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ଆମ୍ବ କଥନ 


ଥରେ ନିଜକୁ ଚିପୁଡ଼ି ନିଗୀଡ଼ି ଗପଟିଏ ଲେଖୁ ସାରିବା ପରେ ଆଉ କିଛି 
କହିବାର ନଥାଏ ।! ଏଣିକି ଯାହା କହିବେ ମୋ ପାଠକ ଓ ମୋ ଲେଖାର 
ସମାଲୋଚନା ତାହା ଗାଳି ହେଉ କି ତାଳି, ସେସବୁ ମୋ ପାଇଁ ବ୍ରଜଧୂଳି | ସେମାନଙ୍କ 
ସହୁଦୟତାରେ ତ ବଞ୍ଚରହେ ଲେଖକ । ରୀତି ଯୁଗର କବିମାନେ ପରା ଲେଖକର 
ଆୟୁ ଘେନି ପାଠକମାନେ ବଞ୍ଚ ରହନ୍ତୁ ବୋଲି କାମନା କରୁଥିଲେ । 

' ଆମ୍ବ ଗଛର ଛାଇ” ମୋର ଦ୍ଵାଦଶତମ ଗଳ୍ପ ସଙ୍ଗଳନ । ଏହାଛଡ଼ା ୧୬ 
ଖଣ୍ଡ ଅଣଗନ ସଂକଳନ ମଧ୍ଯ ମୋର ରହିଛି | କିନ୍ତୁ ଗନଟଟିଏ ଲେଖୁବା ବେଳେ ମୋ 
ଚିନ୍ତା ଚେତନା ମୋ କଳ୍ପନା ଯେଉଁ ପରି ନିରାବରଣ ଭାବରେ ଆମ୍ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି 
ଅନ୍ତ୍ର ମୁଁ କୃଚିତ ସେପରି ଅନୁଭବ କରେ | ସତ୍ୟ ଓ ତଥ୍ୟର ସୀମାରେଖା ଡେଇଁ 
ବୌଦ୍ଧିକ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖୁ ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗନ ଏ ସକଳ ଅନୁଶାସନର ଉର୍ଷ୍ରେ । 
ସତ୍ୟ ଓ ତଥ୍ୟ ସହ କଳ୍ପନା ବିଳାସର ମଧୁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମୋତେ ଉଚ୍ଚାଟ କରନ୍ତି | ମୁଁ ଭିନ୍ନ 
ଦୁନିଆଁର ମଣିଷଟିଏ ପାଲଟି ଯାଏ । କାଳ୍ନିକ ବାସ୍ତବତାମାନେ ମୋତେ ସଞ୍ପୂର୍ଣ୍ 
ଆବୋରି ବସନ୍ତି । ଚରିତ୍ର ମାନେ କେତେ ବେଳେ ମୋ ଭିତରେ ପଶିଯାଆନ୍ତି ତ 
ଆଉ କେତେବେଳେ ମୁଁ ପଶିଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ । ଏକ ତଲ୍ଲୀନ ଭାବ 
ନେଇ ମୁଁ ଲେଖେ । ମୋ ସର୍ଜନା ବିଳାସରେ ଡେଣା ଲାଗିଯାଏ । 


ସେହି ସୂତ୍ରରେ ‘ଆମ୍ବ ଗଛର ଛାଇ” ଗଛ ସଂକଳନସ୍ଥ ପ୍ରତିଟି ଗଳର କଥା 
ବୀଜ ଓ ଚରିତ୍ର ସତ୍ୟ ଓ ତଥ୍ୟ ଆଧାରିତ | ସବୁ ଚରିତ୍ର ମୋ ହାତ ପାହାନ୍ତାର | କିନ୍ତୁ 


ଯେଉଁଠି ଟିକେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି ସେଠି ମୋ କଳ୍ପନା ବିଳାସ ଅଳସ ଭାଙ୍ଗିଛି ! 
ସଂକଳନର ପ୍ରଥମ ଗଳ  ଆତ୍ ଗଛର ଛାଇ” ଆମ ବାଡ଼ିର କଲମୀ ଆମ୍ବଗଛ 
ସହ ବିତେଇ ଥବା ଆମ ପରିବାରର ଅନେକ ତିକ୍ତ ମଧୁର ସତି । ‘ସେଇ ଲାଜକୁଳା 
ପିଲା ଓ ତିନୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ' ଗଳ୍ଟଟି ମୋ ଶୈଶବର ସୂଖସ୍ୃତିରୁ ଚେନାଏ । 
“କାରେନ୍‌ଣ୍ବାଇନ୍‌ରେ ଦୂପର୍ରି' ମୋ ହାତଗଢ଼ା ଚରିତ୍ରଟିଏ । “ କନ୍ୟାଶ୍ରମର କନ୍ୟାର 
ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ର ମୋ ଆଖୁ ଦେଖା | ସେହିପରି “ହାରିଯାଇଥବା ମଣିଷର ନାୟିକା 
କର୍ମ କର୍ଭବ୍ୟରେ ପାପ ପୂଣ୍ୟର ଉର୍୍ବକୁ ଉଠିଥିବା ମୋ ଗାଁର ବିରଳ ଚରିତ୍ରଟିଏ ।” 


‘ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ଵବସ୍ତିର ଇତିକଥା', “ବାୟାଣୀ ଝିଅ” ଓ “ମୋ କେଶବତୀ ବୋଉ” 
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ଏସବୁ ମୋ ଆମ୍ବୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କ କଥା ! “କିନ୍ନର? ଗଳ୍ପଟିର ଚରିତ୍ର ସହ କିଛି ଦିନ ମୁଁ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ଅତିବାହିତ କରିଛି । ଏମିତି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହ ମୁଁ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ | ଏମାନଙ୍କ ସହ ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନୁଭବ 
ମୋତେ ଅହରହ ଆକ୍ରାମାକ୍ତା କରନ୍ତି । ଏ ଅନୁଭବକୁ ନେଇ ଦୁଇଧାଡ଼ି ଲେଖ୍ଖ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ଦିଏ କି ମୁଁ ମୁକ୍ତି ପାଏ କେଜାଣି କିନ୍ତୁ ଲେଖ ସାରିବା ପରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଅନୁଭବ କରେ । 

ଏହି ସଂକଳନରେ ସନ୍ମିବେଶିତ ଗଳ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ପୂର୍ବରୁ ଝଙ୍କାର, ସତ୍ୟବାଦୀ, 
ପଞ୍ଚବଟୀ, ଗୌରବ, କୁସୁମିତା, ଇସ୍ତାହାର, ମହୋଦଧ୍‌ ଓ ସାଗରିକା ଆଦି ପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ବେଶ୍‌ ପାଠକୀୟତା ହାସଲ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ଅବସରରେ ସମ୍ପୃକ୍ତ 
ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କର ସମ୍ପାଦକ ଓ ସମ୍ପାଦିକାଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ | ପାଣୁଲିପିକୁ ପ୍ରକାଶ 
ଉପଯୋଗୀ କରିଥବା ଡିଟିପି ଅପରେଟର ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ସୁଦର୍ଶନକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଶୁଭେଛା 
ଜଣାଉଛି । 

ସର୍ବଶେଷରେ ସୁଦୂର କାନାଡ଼ାର ଟରୋଣ୍ୋ ସହରରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା 
ବିଦ୍ୟା ପବ୍ଵିଗିଙ୍ଗ ର ସ୍ବଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରକାଶକ ଦମ୍ପତି ଡ. ସୁନନ୍ଦା ମିଶ୍ର ପଣ୍ଡା ଓ ଡ. ତନ୍ମୟ 
ପଣ୍ଡା ସ୍ଵତଃ ମୋ ପାଣ୍ଡୁଲିପିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିଥିବାରୁ ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ରଣୀ ରହିଲି । 

ପୁସ୍ତକଟି ଆପଣମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସାମାନ୍ୟତମ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅର୍ଜନ କଲେ ମୋ 
ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେଲା ବୋଲି ମଣିବି । ଇତି । 

ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି 
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ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ସାରସ୍ଵତ ଜଗତର ଏକ ପ୍ରତିଭା ସମ୍ପନ୍ନା 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ଡ. ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଲେଖନୀ ଗଳ, ଉପନ୍ଯାସ, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ, ସ୍ତମ୍ଭ, 
ଲୋକସାହିତ୍ୟ, ଇତିହାସ, ଅନୁବାଦ, ଜୀବନୀ ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ଚଳଚଞ୍ଚଳ | 
ଅନ୍ୟୁନ ୨୬ ଖଣ୍ଡ ପୁସ୍ତକର ସେ ରଚୟିତ୍ରୀ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ 
ଗବେଷଣା କରି ସେ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ ଉପାଧ୍ୂ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି | ଜଣେ ସର୍ବପାଠକଗ୍ରାହୀ 
ସ୍ତମ୍ଭକାର ରୂପେ ଡ. ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସିଦ୍ଧି ଅବିସମ୍ବାଦିତ | ଜନଜାତି ଜୀବନ ଆଧାରିତ 
ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁ ସେ ବହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । 

ଡ. ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଗବେଷଣା ନିବନ୍ଧ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଥା କୋଣାର୍କ, 
ସ୍ତମ୍ଭ ସଂକଳନ ଭୋକ ବିଳାସ, ପ୍ରବନ୍ଧ ସଂକଳନ ଆମ ଏତିହ୍ୟ ଓ ଆମ ପର୍ପରା, 
ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଣୀ, ଉପନ୍ୟାସ ଦୂର ଆକାଶର ତାରା, ବିକୁମ ଦେବ 
ବର୍ମାଙ୍କ ଜୀବନ ଆଦି କେତେ ଖଣ୍ଡ ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତ ପୁସ୍ତକ । “ ଆମ୍ବଭଗଛର ଛାଇ 
ତାଙ୍କର ଦ୍ଵାଦଶତମ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ଓ ସପ୍ତବିଂଶତମ ପୁସ୍ତକ | ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କ ପରି ଏ ପୁସ୍ତକଟି ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ପାଠକାଦୃତ ହେବ । 


ଡ. ତନ୍ମୟ ପଣ୍ଡା ଓ ଡ. ସୁନନ୍ଦା ମିଶ୍ର ପଣ୍ଡା 
ବିଦ୍ୟା ପବ୍ଲିଶିଙ୍ଗ 
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ଡକୂର ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ସମଗ୍ର ସୂଜନ 


ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ 
ରାଜଜେମା, ବିଲେଇ 
ଓ ଜୁଲି ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ପିତ୍ଵରଣ 
ଅଭିଯୁକ୍ତା 
ସୁଲିଅପାର ଭାତୁଡ଼ି 
ମାଂ 
ହାତ ପାପୁଲିରେ ଜୀବନ 
ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଣୀ 


ଉପନ୍ୟାସ 
(ନିସଙ୍ଗ ଯୋଦ୍ଧା) 
ଦୂର ଆକାଶର ତାରା 


ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ସ୍ତମ୍ଭ ସଂକଳନ 
ଆମ ଏତିହ୍ୟ ଓ ଆମ ପରମ୍ପରା 


ପ୍ରଳୟ ପରର ଜୀବନ 
ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଦିଗନ୍ତ 
ନାରୀ ନୀତି ନିୟତି 
ଭୋକ ବିଳାସ 


ଉତ୍ତରଣ 
ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ଇତିହାସ 
କୁନ୍ତୀ ଓଡ଼ିଶାର ଜାଲିଆନାୱାଲାବାଗ 


ଡଙ୍ଗର କନ୍ଯା ପାପଡ଼ାହାଣ୍ଡି ଗୁଳି କାଣ୍ଡ 


ଲୋକକଥା ସଂକଳନ 
କଳାହାଣ୍ଡିର ଲୋକକଥା 


ସାହିତ୍ୟ ସମାଲୋଚନା 
ନୀଳଗଶୈଳର ପଦଚାରୀ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ କଥା କୋଣାକି ଜୀବନୀ 


ଅନୁବାଦ ମହମ୍ମଦ ବାଜୀ 
ଭୂମିପୁତ୍ର ବଗା ପୂଜାରୀ 
ବିକୂମଦେବ ବର୍ମା 


ନିଃସଙ୍ଗ ଯୋଦ୍ଧା 
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା 
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ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ - ୦୧ 
ସୁନାମୀ ପିଡ଼ିତା - ୧୩ 
ସାବିତ୍ରୀ - ୨୭ 

ବାୟାଣୀ ଝିଅ - ୩୪ 
କନ୍ୟାଶ୍ରମର କନ୍ୟା - ୪୩ 


ଗୋଟିଏ ଲାଜକୂଳାପିଲା ଓ ତିନୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ - ୫ ୧ 


ମୋ କେଶବତୀ ବୋଉ - ୬୧ 
ପାପଧନ - ୭୦ 

କିନ୍ନର - ୭୬ 

ମୁଁ କାରେନ୍‌ଟାଇନ୍‌ ରୁ କହୁଚି - ୮୬ 
କୋଟି ବସ୍ତ - ୯୩ 

ହାରିଯାଇଥିବା ମଣିଷ - ୧୦୨ 
ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ଵସ୍ତିର ଇତିକଥା - ୧୦୬ 
କ୍୍‌ାରେନ୍ଟାଇନ୍‌ରେ ଦୂପର୍ଭି - ୧୧ ୨ 
ସର୍ପ୍ରାଇଜ୍‌ ¬ ୧୨୩ 

ଦୁଃଖର ପରିସୀମା - ୧୩୧ 

ମାଙ୍କଡ଼ ¬ ୧୩୮ 

ସଭ୍ୟତାର ବିଷ - ୧୪୭ 
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ଆମ୍ବ ଗଛର ଛାଇ 


ତଳ ଘର ଝରକାଟା ଖୋଲିଦେଲେ ଆଖରେ ପଡ଼େ ଆଇ ବୁଢ଼ୀ ପରି 
ଶିରାଳ ହାତଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ମୁଣ୍ଡ ଝୁରୁଝୁରୁ କରି ଠିଆ ହୋଇଥବା ମୋର ଅତିପ୍ରିୟ 
ଆମ କଲମୀ ଆମ୍ଭ ଗଛ | ତିନି ପୁରୁଷର ଗଛ | କିଏ କେବେ କେମିତି କଲମୀ 
କରିଥଲା କେଜାଣି ଆମେ କିନ୍ତୁ ଶୈଶବରୁ ତାକୁ ବୟସର ଭାରରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥିବା 
ମଣିଷଟିଏ ପରି ଦେଖୁ | ଆମକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆ ହୋଇରହିଥୁଲା | 
କେବଳ ଆମ ପରିବାରକୁ ନୂହେଁ, ବର୍ଷ ସାରା ତା ଡାଳ ପାଲାରେ କେତେ ନା 
କେତେ ନାଁ ଜଣା ନାଁ ଅଜଣା ଚଢ଼େଇ କୁଳୁରୁକୂଳୁ କରି ମହୋତ୍ସବ ମନାନ୍ତି । 
କେହି ବସା ବାନ୍ଧି ଅଣ୍ଡା ଦେଇ ଛୁଆ ଫୁଟାନ୍ତି ତ କେହି ଅତିଥ ପରି ଅସି ପୁଣି 
ଗଲିଯାଆନ୍ତି କେଉଁ ଅଜଣା ରାଜ୍ୟକୁ | କାଠ ହଣା ଚଢ଼େଇ ଆସି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କାଠ 
ହାଣେ, ହଳଦୀ ବସନ୍ତ ଝକ୍‌ ମାରି ଉଡ଼ି ଗ୍‌ଲିଯାଏ | ଆମ୍ବ ବଉଳରେ କଣ୍ଠ ମାଜି 
ଅଦିନିଆ ଅତିଥ କୋଇଲି କୁହୁକୁହୁ କରେ | ଘୁ କାଳିକା ପତ୍ର ସନ୍ଧିରେ ବସେ । 
ଗୋବରା ଚଢ଼େଇମାନେ ଆମ୍ପୀୟ ସ୍ଵଜନକୁ ଧରି ବିଗ୍‌ର ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । 
କୁଣ୍ଡାଫାପୁଲିମାନେ ଫୁକୁରୁ ଫୁକୂରୁ ଏ ଡାଳରୁ ସେଡାଳକୁ ଡେଇଁଥାନ୍ତି | ସବା ଅଗ 
ଡାଳରେ ଭଦଭଦଳିଆଟାଏ ଏକୂଟିଆ ଆସି ବସେ ପୁଣି ଫୃୁର୍‌କିନା ଉଡ଼ିଯାଏ । 
ତଳ ଆଡ଼କୁ ଶୋଇପଡଢ଼ିଥବା ତା ଡାଳରେ କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଉଡ଼ାଣ 


ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି “+ ୧ 
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ଶିଖାଏ । ଡାମରା କାଉଟା ଥଣ୍ଟରେ ପୋକଯୋକ ଭର୍ଭିକରି ଭଲକରି ରାବି 
ପାରୁନଥିବା, ଉଡ଼ିପାରୁନଥବା ତା କଅଁଳା ଛୁଆର ନାଲି ନାଲି ପାଟି ଭିତରେ 
ଅଧାର ଦେଉଥାଏ | ଏମିତି କେତେ କ'ଣ । ସବୁ ଦିନେ ଏମିତି ହାଟ ବସେ 
କଲମୀ ଆମ୍ଭ ଗଛ ଉପରେ | 

ଗଛର ଅଧାଠୁଁ ଆଉ ଟିକେ ଉପରକୁ ଥିଲା ଗୋଟାଏ କୋରଡ଼ | ସେଇ 
କୋରଡ଼ରେ ପେଟ ଛୁଆ କରିବାର ଆମେ ଦେଖୁ । ଛୁଆମାନେ ରାତି ଦିନ 
ବୋଧହୁଏ ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଗାଲିଆସନ୍ତି ବାହାରକୁ | 
ଆମମାନଙ୍କ ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଧରି ଆଣି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ କଦଳୀ 
ପଟୁୂକାରେ ବାନ୍ଧି ରଖମଦେଉ । ପୋକଯୋକ ଖୋଜିଆଣି ତା ପାଟିରେ ଦେଉ । 
ନଡ଼ିଆ ସଢ଼େଇରେ ପାଣି ତା ପାଖରେ ରଖୁ । ବୋଉ ବିରକ୍ତ ହୁଏ, କହେ ପେର 
ଅଶୁଭ | ଘରକୁ ପଶିଲେ ଆହୁରି କାଳ | ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଜେଜୀମା ଆମକୁ ମାରି 
ଗୋଡ଼ାଏ । ପେର ଛୁଆକୁ ନ ଛାଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆମ ପିଛା ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । 


ସତକୁ ସତ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣ ଘଟିଥିଲା ଆମ ଘରେ | ଘଟଣାଟି 
କାକତାଳୀୟ ଥଲା କି ସତକୁ ସତ ପେଟ ଘରକୁ ପଶିଲେ ଅଶୁଭ ସେ ସନ୍ଦେହରୁ 
ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ସେଦିନ ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ଆମେ 
ଦେଖଲୁ ଗୋଟାଏ ମାଆ ପେଗର ଗୋଡ଼ବାନ୍ଧି ତିଳ ଅପା ପାଚିଆଟିଏ 
ଉଗାଡ଼ି ଦେଇଛି | ପେରଟି ରାତିରେ ଆମ ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଭିତରେ ପଶିଯାଇଥିଲା | 
ଖଡ଼୍‌ ଖାଡ଼ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା | ସେ କୌଶଳ କ୍ରମେ ତାକୁ ଧରି ନିଜ 
ବାହାଦୂରୀର ପ୍ରମାଣ ଦେବାପାଇଁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି । ବୋଉ ଓ ଜେଜୀମାର ଗାଳିକୁ 
ହେଣ୍ଟି ଆମେ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଧୂମ୍‌ ଖେଳିଲୁ । ଶେଷରେ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଗାଳି ଖାଇ 
ଆମେ ତାକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲୁ । ଘଟଣାର ଆଠଦିନ ନପୁରୁଣୁ ତିଳ ଅପାର 
ଅପମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା | ଏବେ ବି ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୋର ହୃତ୍କମ୍ପ ସୃଷ୍ଟି 
ହୁଏ | 

ଶରତ୍‌ ରତୁର ନିର୍ମଳ ଆକାଶରେ ଯେତେବେଳେ ରାଣୀ ଫୁଲ ପରି ଜହ୍ନ 
ପଡ଼ିଥାଏ, ଆମେ ସବୁ ସ୍ଵର ଲମ୍ବେଇ କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଗୀତ ଗାଉଥାଉ, ପୁଚି କି 
ବୋହୂଚୋରୀ ଖେଳୁଥାଉ, ସେଇ ଗଛ କୋରଡ଼ରୁ ବିକଟାଳିଆ ସ୍ଵରରେ ଚିଲେଇ 


୨ ଏ ଆମ୍ବ ଗଛର ଛାଇ 
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ଉଠେ ପେର | ଆମମାନଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗେ | ଡରକୂଳି ଝିଅ କେତେଟା ଜାବୂଡା 
ଜାବୁଡି ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଆମ ଭିତରୁ ସବୁଠାରୁ ସାହସୀ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଭୟ 
ଦେଉଥିବା ଶୁକୁଟୀ ଅପା ପାଟିକରି କହେ ଲୁହା ଗେରଣୀ ! ଦେଢ଼ଶୁର ଅଇଁଠା 
ଖାଇ | ତା ସହ ପାଳି ଦିଅନ୍ତି ଫୁଲ୍‌, ଲୋଚନା, ସର, ଗୌରୀ ଆଦି । ଲୁହା 
ଗେରଣୀ, ଦେଢ଼ଶୁର ଅଇଁଠା ଖାଇ, ଦେଢ଼ଶୁର ଅଇଁଠା ଖାଇ, ଲୁହା ଚୋରଣୀ | 


ଆମେ ବୋଉ ଜେଜୀମା ଆଦି ପୁରୁଖା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥଲୁ, 
ଏ ଜନ୍ମରେ ଦେଢ଼ଶୁର ଅଇଁଠା ଖାଇଥିଲେ ଓ ଲୁହା ଚେରୀ କରିଥିଲେ ଆସନ୍ତା 
ଜନ୍ମରେ ପେଗା ହୋଇ ଜନ୍ମନିଅନ୍ତି । 

ଝିଅମାନଙ୍କ ସମ୍ମିଳିତ ଧ୍ୂକ୍ଟାରରେ ଅପମାନିତ ହୋଇ ପେରଟି ଡେଣା 
ଫଡ଼ ଫଡ଼ କରି ଉଡ଼ିଯାଏ | ଆମେ କହୁ “ ହେଇ ଉଡ଼ିଗଲା, ହେଇ ଉଡ଼ିଗଲା |” 


ହଁ, ଏଥର ଗଛ କଥା କହେ | ରଜ ତିନି ଦିନ ଆମ କଲମୀ ଆମ୍ବ ଗଛ 
ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ପାଲଟିଯାଏ । ଗଛଟା ତଳୁ ଛାତିଏ ଉଚ୍ଚ ଉଠିଯିବାପରେ 
ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ ଭାଗ ଅଧାରୁ ମାଟି ସହ ସମାନ୍ତର ହୋଇ 
ଶୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଡାଳ ସିଧା ଉଠିଯାଇଥଲା ଉପରକୁ | ସାନଠାରୁ 
ବଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗଛକୁ ଚଢ଼ିବାକୁ କାହାର ସାଧ୍ୟ ନଥାଏ ଏକା ବଳିଆ ଭାଇକୁ 
ଛାଡ଼ି । ରଜ ପରବରେ ଗଛଟିରେ ଲାଗେ ଦୂଇଟି ଦୋଳି । ଶୋଇଯାଇଥିବା 
ଡାଳରେ ଖାଲି ଦଉଡ଼ିରେ ଦୋଳି ଲାଗିଥାଏ । ଯାହା ଛୁଆ ଓ ନୂଆ ହୋଇ 
ଆସିଥିବା ବୋହୂମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଉଚ୍ଚ ଡାଳଟିରେ ବାଉଁଶ ଦୋଳି ଲାଗୁଥିଲା | 
ପଟା ଖଣ୍ଡକରେ ଦୁଇଟି କଣା କରାଯାଇ ବଡ଼ ବାଉଁଶ ଦୁଇଟିର ଦୂଇମୁଣ୍ଡ ସେଇ 
ପଟାରେ ଲଗାଯାଉଥଲା । କେବଳ ଅନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଦୁଇଟା ଗଛରେ ଲାଗୁଥଲା | 
ଖେଳାଳୀ ନିଜେ ଏଥରେ ହାବୂକାମାରି ଦୋଳି ଖେଳିପାରେ । 

ରଜ ତିନିଦିନ ଆମ କଲମୀ ଆମ୍ବ ଗଛ ମୁଳଟା ଝିଅବୋହୂଙ୍କର ଆକର୍ଷଣ 
ବିନ୍ଦୁ ପାଲଟିଯାଏ | ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ବି ଫାଙ୍କା ନଥାଏ ସେଠି | ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ବେଳ 
ବୁଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଜ ସଂକ୍ରାନ୍ତିର ମାସେ ଦୁଇମାସ ପୂର୍ବରୁ ଆମର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ । ଆମେ ସବୁ ଛୁଆପିଲା ମିଶି ବିଲାତି ଜିଆ କାଟି ପିଟଣାରେ ଛେଚି 
ବଡ଼ପୋଖରୀର ପଙ୍କ ତଳେ ପୋତି ରଖୁଥାଉ | ଝଡ଼ା ୧୫ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ 
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ପଙ୍କତଳେ ପଚିବା ପରେ ତାକୁ ବାହାରକୁ ଅଣାଯାଏ | ଧୂଆଧୋଇ କରି ଆମେ 
ସେ ଭିତରୁ ଝୋଟ ବାହାର କରୁ । ସେଇ ପର କିଆରୁ ଯେଉଁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରେ 
ଏବେବି ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠେ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ଦାମ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଆମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସହ୍ୟ କରି ନେଉଥିଲୁ | କିଆ 
ଚେର ଗୁଡ଼ିକୁ ଧୋଇ ଶୁଖେଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ କାମଥାଏ | ତା'ପରେ ଦାୟିତ୍ଵ 
ସବୂ ବଳିଆ ଭାଇଙ୍କର | ସେଇ ଚେରକୁ ବଳି ଦଉଡ଼ି ତିଆରି କରିବା ଠାରୁ ଆମ 
ବାଡ଼ିରୁ ବାଉଁଶ କାଟିବା, ପଟା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା, ଦୋଳି ବାନ୍ଧିବା ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ 
ତାଙ୍କର ଥାଏ । 


ସଜବାଜ ଦିନ ଆମେ ତାଙ୍କ ପିଛା ଛାଡ଼ୁ ନଥଲୁ । ଦୋଳି ବାନ୍ଧିଦେବା ପାଇଁ 
କେତେ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହେଉଥିଲୁ । ସିଏ ଜମା ଧରାଛୁଆଁ ଦେଉନଥୁଲେ । 
ଆମେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଯାଉଥୁଲୁ । ସତକୁ ସତ ଯଦି ସିଏ ଦୋଳି ନ ବାନ୍ଧିବେ, 
ରଜଟା ପୁରାପୁରି ମାଟି ହୋଇଯିବ | ଶେଷରେ ଆମ ଆଶା ଆଶଙ୍କାର ଅନ୍ତ କରି 
ଦିନ ରତ ରତ ହେଉଥିବ, କାହାଘରୁ ଖଇ ମୁଢ଼ୀ ଭଜା ଶବ୍ଦ ଆସୁଥିବ ତ କାହାଘରୁ 
ଉଖୁଡ଼ାର ଆରିଷା ପିଠାର ବାସ୍ଵା, ହେମଦସ୍ତାରେ ହଳଦୀ ଓ ମସଲା କୂଟାର ଦୂମ୍‌ 
ଦାମ୍‌ ଶବ୍ଦ ଗୁଆ କଟାର କଟ୍‌ କଟ୍‌ ଶଳ୍ଚ | କେହି ତିନି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦାନ୍ତକାଠି 
ଗୋଛା ଧରି ଘରକୁ ଫେରୁଥବ | ଏମିତି ରଜପାଇଁ ସଜବାଜରେ ସାରା ଗାଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥିବାବେଳେ ବଳିଆ ଭାଇ ଚଢ଼ିଥାନ୍ତି କଲମୀ ଆମ୍ଭ ଗଛ ଉପରେ | ଗଛ ଡାଳରେ 
ପ୍ରଥମେ ଛିଣ୍ଡା ଅଖା ଗୁଡ଼େଇ ତା” ଉପରେ ବାନ୍ଧନ୍ତି ଦଉଡ଼ି । ନହେଲେ ଦଉଡ଼ିଟା 
ଖାଇଯିବ ଯେ | ଆମେ ତଳେ ଥାଇ କେତେ ଉଚ୍ଚରେ ଦଉଡ଼ି ବନ୍ଧାଯିବ ତାଙ୍କୁ 
କହୁ । ଦୁଇଟିଯାକ ଦୋଳି ସେ ନିଜେ ବାନ୍ଧନ୍ତି । ଦୋଳି ବାନ୍ଧି ସାରି ସେଇ 
ବାଉଁଶରେ ଖସି ଖସି ସେ ତଳକୁ ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କରି ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ପ୍ରଥମ 
ଦୋଳି ଖେଳ | ଦୁଇ ହାବୂକା ମାରି ସେ ଖେଳି ପକାନ୍ତି । ନିଜେ ଖେଳ୍ିସାରି 
ବାଉଁଶଟିକୁ ଟେକି ଗଛ ଉପରେ ବାନ୍ଧି ଦିଅନ୍ତି । ଝୁଲିକି ରହିଲେ ରାତିରେ ଭୂତ 
ଖେଳିବ ଯେ | ଭୂତର ମୁନିଆ ମୁନିଆଁ ନଖରେ ଦଉଡ଼ି ସବୁ ଅଧାଛିଣ୍ଡା ହୋଇରହିଥୁବ | 
ସକାଳୁ ଯିଏ ଆସି ବସିବ ଭୁସ୍‌ କିନା ପଡ଼ିବ ତଳେ | ବଳିଆ ଭାଇ କଥାରେ ଆମ 
ରୋମମୁଳ ଟାଙ୍କୁରୀ ଉଠେ | ସେତେବେଳକୁ ମୁହଁ ସଞ୍ଜ ହୋଇଆସୁଥାଏ | ଆମ 
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ବାଉଁଶ ବୁଦା ସେ ପଟରେ ଥବା ଡେଙ୍ଗା ଗକୁଣ୍ଡା ଗଛ ଓ ତେନ୍ତୁଳି ଗଛ ଦୂଇଟା 
ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଭୂତ ପରି ଦିଶନ୍ତି । ଆମ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ସେଆଡ଼ୁ ଫେରାଇ ଆଣି 
ଆମେ ବଳିଆ ଭାଇକୁ ଲାଗିକରି ଠିଆ ହେଉ । 


ଖରାଦିନେ ସକାଳୁଆ ସ୍କୁଲ ହୁଏ । ଖରାବେଳଟା ଆମର କଟେ ସେଇଠି । 
ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗାରେ ବାପା ବୂଣିଥବା ଗଞ୍ଚରା ସପ କି ମସିଣା ଯିଏ ଯାହାର 
ପକେଇ ଦେଇ ସ୍ଥାନ ଅକ୍ତିଆର କରିନେଉ | ସେଇଠି ପାଠ ପଢ଼ାହୁଏ | ତାସ୍‌ ଲୁଡ଼ୁ 
ପାଲି ପଡ଼େ । ତେନ୍ତୁଳି ମଞ୍ଜି ଓ ଗୋଡ଼ିରେ ବାଘ ବକରୀ ଖେଳହୁଏ । ଆମ 
ସାହିଟା ଯାକର ମଣିଷଙ୍କ ଅସହ୍ୟ ତାତିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ସ୍ଥଳ ଥିଲା କଲମୀ ଆମ୍ଭ 
ଗଛରେ ଛାୟାଢଙ୍କା ଆମବାଡ଼ି । 


ବଉଳ ଅମାବାସ୍ୟା ଦିନ ଧାନ ଶୀଷାରେ ପିଠଉ ଦେଇ ବୋଉ ଆମ୍ଭ 
ବଉଳ ପରି ତିଆରି କରେ | ଛୋଟ ଛୋଟ ଆମ୍ବ ଆକୃତିର ଗଇଁଠା କରି ଅଥାର 
ହାଣ୍ଡିରେ ସିଝାଇ ଦିଏ | ଆତ୍ଭଗଛକୁ ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର ଦେଇ ବନ୍ଦାପନା କରେ ¦ ଗଛ 
ଉପରକୁ ପିଠଉ ତିଆରି ଆମ୍ଭ ବଉଳଟି ଛାଟିଦିଏ । ତା ସାଙ୍ଗକୁ କେତେ ପିଠଉ 
ଆମ୍ଭ ବି | ଉପରେ କାଉ କେତେଟା ବସିଥାଆନ୍ତି | ଖପ୍‌ ଖାପ୍‌ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପାଟିରେ 
ପକେଇ ଦିଅନ୍ତି | ମୁଁ ହାତରେ ଦାଆଟିଏ ଧରି ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥାଏ | ସେଇ 
ଦାଆରେ ଗଛମୁୂଳ ମାଟି ଟିକେ ଉଖୁରେଇ ଦିଏ । ବୋଉ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଆମ୍ଭ 
ଗଇଁଠା ପୋତିଦିଏ । ମାଟିରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରେ | 

“ବୃକ୍ଷ ମହାମ୍ରାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାର” । ମତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ କହେ | ମୁଁ 
ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ମାରେ । 

ଏ ଗଛଟି ଥଲା ଆମ ପରିବାରର ସୁଖ ଦୂଃଖ ହସ ଖୁସିର ସାଥୀ ! ଘରେ 
କୌଣସି ଶୁଭକାମ ହେଲେ ଏ ଗଛରୁ ଆତ୍ବଭଡାଳ ଆସି କଳସ ଅନୁକୂଳ ହୁଏ ¦ 
ଆମ୍ଭପତ୍ର ତୋଳି ବାଣୀ ଦଉଡ଼ିରେ ଓଲଟ ଡେମ୍ଫ କରି ଘର ସଜାଉ ¦ ଗଛଟିକୁ 
ଆମେ କେବେ ବି ଆମ ପରିବାରଠାରୁ ଭିନ୍ନେ ବୋଲି ଦେଖୁନାହୁଁ ! 

ଏ ତ ସବୁ ଗଲା ଗଛର କଥା | ଏଥର ତା ଫଳ କଥା କହେ | ଆମ 
ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଏତେ ସୁଆଦିଆ ଆମ୍ଭ ନଥୁଲା | କ୍ଷୀରରେ ପକେଇଲେ ବି ଛିଡ଼ିବ 
ନାହିଁ କ୍ଷୀର । କଞ୍ଚାବେଳେ ସେ ଯେମିତି ସବୁଜ ରଙ୍ଗ ପାଚିଗଲେ ବି ସେମିତି 
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ସବୂଜ | ଟିକେ ବି ପରିବର୍ଭନ ହୁଏ ନାହିଁ | ବାସନାରେ ଚହଟି ଉଠେ ସିନା ଟିକେ 
ବି ହଳଦିଆ ପଡ଼େନାହିଁ । କାଟିଲେ ଆମ୍ଭ ଭିତରଟା ଦିଶେ ଲାଲ । ମିଠା ଯେ 
ମିଠା | ସାରା ଓଡ଼ିଶା ବୁଲିଛି, ବିଭିନ ପ୍ରଜାତି ଆମ୍ଭ ଦେଖଛି, କିଣିଛି, ଖାଇଛି | 
କିନ୍ତୁ ଆମ କଲମୀ ଆମ୍ଭର ସ୍ଵାଦ ମୁଁ କେଉଁଠି ପାଇନି । ଏ ଗଛକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଲାଗି ଲାଗି ନଅଟା ଆତମ୍ବଗଛ ଥଲା ଆମ ବାଡ଼ିରେ । ଗଛ 
ଗୁଡ଼ିକ ଏମିତି ଛନ୍ଦାଛହି ହୋଇ ଥଲେ ଯେ କିଏ କେଉଁ ଗଛର ଡାଳ ସହଜରେ 
ଚିହ୍ନି ହୁଏନାହିଁ । ଫଳରୁ ଜଣାପଡ଼େ ସବୁ । ମୋ ବାପାଙ୍କ ଜେଜୀମା ପାଚିଆଏ 
ଆତ୍ଭଟାକୂଆ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଗାତଖୋଳି ପୋତିଦେଇଥଲା । ସେଇଗୁଡ଼ିକ 
ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ଉଠିଲେ | ସର୍ଭାଇଭାଲ୍‌ ଅଫ୍‌ ଦି ଫିଟେଷ୍ଟ ନ୍ୟାୟରେ ଯିଏ 
ପାରିଲା ସିଏ ଉପରକୁ ଉଠିଲା, ଯିଏ ନପାରିଲା ସିଏ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଗଲା | ସବୁ 
ମରିହଜି କେବଳ ନଅଟି ଆମ୍ଭଗଛ ଫଳିବା ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ | ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ନାଁ ବି ପାଇଲେ | ସୁନ୍ଦରୀ, ସରୀ, ଗୁରୁଡି, ହଳଦିଆ ଗୁରୁଡ଼ି, ନଳୀ, 
ପନ୍ତା, ଶିଳୁପୁଆ ଓ ନାକୀ ଏମିତି ନଅଟା ନାଁ 

କେଉଁ ମୁଳର କେଉଁ ଡାଳ ଓ କେଉଁ ଡାଳର କେଉଁ ମୁଳ ସହଜରେ 
ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । କେହି ନୂଆ ଲୋକ ଆସିଲେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଇ ଗୋଲକ 
ଧନ୍ଦାରେ ପକାଇ ବେଶ୍‌ ମଜା ନେଉ | ଏହା ଛଡ଼ା ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ଆମ୍ଭ ଗଛ 
ଥିଲା, କିନ୍ଧୁ କଲମୀ ଆମ୍ବଭଗଛକୁ ଯେଉଁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆମେ ଦେଉଥୁଲୁ ଏଗୁଡ଼ିକୁ 
ସେମିତି ନୁହେଁ । ଆମ ଘରକୁ ଲାଗି ଅନ୍ୟୁନ ଗୋଟିଏ ଏକର ପରିମିତ ଜମିରେ 
ସେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ରାଜକୀୟ ଠାଣୀରେ ! ଅନ୍ୟ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ ସତେ ଯେମିତି 
ତାର ପ୍ରଜାପାଟକ ! ସେମାନଙ୍କ ମୂଳ ଅରମା ଅପନ୍ତରାରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଥବା 
ବେଳେ ଏ ଗଛଟିର ଚାରିପଟେ ବୋଉ ସବୁଦିନେ ଗୋବର ପାଣି ପକେଇ ଝାଡ଼ୁ 
କରୁଥଲା | ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆମ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ ନଥାଏ, ସେମାନେ ଏଇ 
ଆମ୍ଭ ଗଛର ସିଅ ଉପରେ ବସି କଥାବାର୍ଭା ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । କେବଳ ଆମଘର 
ନୁହେଁ ସାହି ପଡ଼ିଶା ଗଲା ଆଇଲା ବି ସେଇ ଗଛମୂଳେ ଦଣ୍ଡେ ଘଡ଼ିଏ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଇଥାନ୍ତି । ଆମ୍ଭ ରତୁରେ ତ ସେ ଗଛ ମୂଳରୁ ଲୋକ ଛୁଟଣ ହୁଅନ୍ତି ନାଇଁ, 
ସେଇ ଆତ୍ବ ଲୋଭରେ କେହି କେହି ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଭାବ ପୀରତି ଲଗେଇଥଅାନ୍ତି | 
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କିନ୍ତୁ ସେ ଗଛର ଆମ୍ଭ କାହାକୁ ହାତ ଟେକି ଦେବାପାଇଁ ବୋଉର ସତ ବଳେ 
ନାହିଁ । ଝଡ଼ି ବରଷାରେ ଝଡ଼ିଥବା ହେଉ କି ତୋଳା ହୋଇଥବା ଆମ୍ଭ ହେଉ | 


ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଆତ୍ବଗଛଟା | ଏତେ ହୃଷ୍ଟପପଷ୍ଟ | ପତ୍ର ଗୁଡ଼ାକୁ ଓଦା କପଡ଼ାରେ 
ପୋଛି ଆଣିଲା ପରି ଶ୍ୟାମଳ ଶାଦ୍ବଳ | କିନ୍ଧୁ ଫଳ ଦେବା ବେଳେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
କୁଣ୍ଣିତ । ଆଗରୁ କେବେ ସେ ଭରପୁର ଫଳ ଦେଉଥିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି | କିନ୍ତୁ 
ଆମେ ଦେଖ୍ବା ବେଳଠୁଁ ଗଛଟାରେ ଦୂଇର୍ରିଟା ଡାଳ ଫଳିଥବା ବେଳେ ଅନ୍ୟ 
ଦୁଇଟାର ଡାଳ ସେମିତି ଖାଡ଼ା ଖଡ଼ା ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ତାପର ବର୍ଷ ସେଇ 
ଖାଡ଼ା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଡାଳ ଫଳିବା ବେଳକୁ ପୂର୍ବବର୍ଷ ଫଳିଥବା ଡାଳ 
ସେମିତି ଖାଡ଼ା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ | ସତେ ଯେମିତି ସେ କହି ହେଉଥାଏ, 
ମୁଁ ଆମ୍ବ ଭିତରେ ରାଜା, ବଣ ମୁଲକର ରାଜା ବାଘ ସିଂହପରି | ମୁଁ କ”ଣ ଘୁଷୁରି 
ପରି ପଲେ ଛୁଆ ଜନମ କରିବି ? ମୋ ଗୁଣକୁ ଦେଖ, ଗଣକୁ ନୁହେଁ ! 

ଭାରି ସୁକୂୁମାରିଆ ଥଲା ଆମ କଲମୀ ଗଛ | ମାଘ ମାସ ଅଧା ହେବାବେଳକୁ 
ଭର୍ଭି ହୋଇଯାଏ ବଉଳରେ । ଦିଗ ବିଦିଗ ତା ବାସନାରେ ଚହଟି ଉଠେ ! 
ରାଜମୁକୁଟ ପିନ୍ଧିଲା ପରି ଦର୍ପିତ ଠାଣିରେ ବେଶ୍‌ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଲାଗେ ଗଛଟା | 
ମହୁମାଛିମାନେ ଅହରହ ଭଁ ଭି ହେଉଥାନ୍ତି | କେତେବେଳେ କୋଇଲିଟାଏ ଲୁଚି 
ଲୁଚି ତା” ଥଣ୍ଟରେ ଆତ୍ବଭବଉଳ ଖୁଞ୍ଚୁ ଖୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ କୁଉ କୁଉ ଡାକି 
ଉଠେ | ହଳଦୀ ବସନ୍ତଟା ଉଡ଼ିଆସି ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳକୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
କେତେବେଳେ ଫର୍‌ କିନା ଉଡ଼ି ଗାଲିଯାଏ I କେତେ ନା କେତେ ଅ ଅଜଣା ଚଢ଼େଇ 
ମହୋତ୍ସବ | ମାଘ ମାସିଆ ବଉଳ ପେଡ଼ା କୁହୁଡ଼ିରୁ ବର୍ଭିପାରେ ନାହିଁ ଆତ୍ବ 
ବଉଳ | କୁହୁଡ଼ିଆ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଉଆଳି କୁଟା ନେଇ ବୋଉ ଗଛତଳେ ଧୂଆଁ 
ଲଗାଏ | କୁହୁଡ଼ି ମାଡରୁ ବଉଳ ଗୁଡ଼ାକୁ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ | କିନ୍ତୁ ଫଳ କିଛି ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଆମ୍ବ ବଉଳ ସାଙ୍ଗକୁ ସଜନା ଫୁଲ ଶିମ୍ବ ଫୁଲକୁ ବି ପୋଡ଼ିଦିଏ । ବୋଉ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହେ - ଏ ବ୍ରାହୁଣଦିଆ କୃହୁଡ଼ି ଏବର୍ଷ କିଛି ରଖେଇ ଦବନି | ମୋ 
ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଦ ସାଧୁଛି । 
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ବଉଳ ପେଡ଼ା କୁହୁଡ଼ି ଦାଉରୁ ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ ବୋଉର ଶତଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ବେ 
ଗୋଟାଏ ବି ଆମ୍ବ ରହେ ନାହିଁ ଗଛରେ | ସବୁଗୁଡ଼ାକ ଝଡ଼ିପଡ଼େ । ଦରପୋଡ଼ା 
ଡେମ୍ପ ଗୁଡ଼ାକ ସେମିତି ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ଠିଆ ହୋଇଥା'ନ୍ତି 
ବୈଶାଖ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଗଛରେ ନୂଆପତ୍ର ନ କଅଁଳିବା ଯାଏ ସେମାନେ 
ସେମିତି ଶ୍ରୀହୀନ ଦିଶୁଥା' ନ୍ତି । 

ବୋଉ କହେ - ଏ ବର୍ଷ ଭଲ ଧାନ ହେଇଛି | ଆମ୍ବ ଆଉ କୋଉଠି ହବ ? 

ଭଲ ଧାନ ହେଲେ କୁଆଡେ ଆମ୍ଭ ହୁଏନି । ଆମ୍ଭ ହେଲା ବର୍ଷ ଧାନ 
ହୁଏନି | | 

ଆଉ ବର୍ଷେ ବର୍ଷେ ଭଲ ଫଳ ହୁଏ | କୁହୁଡ଼ି କାକରରୁ ବର୍ଭି ଆମ୍ବ ବଉଳ 
ଗୁଡ଼ିକ ଚଣା ଧରନ୍ତି । କଣ୍ଢେଇ କୋଳିପରି ଛୋଟ ଛୋଟ ଆକୃତିର ଆମ୍ଭ ଚଣାରେ 
ଭର୍ଜି ହୋଇଯାଏ । ରାତି ପାହିବା ବେଳକୁ ଗଛ ମୂଳେ କେତେଟା ଚଣା ଗଳି 
ପଡ଼ିବା ଦେଖ ବୋଉ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ କହେ - ବର୍ଷା ଅସରାଏ ହୋଇଯାଆନ୍ତା 
କି ! ଡେମ୍ପ ଗୁଡ଼ାକ ଟାଣ ହୋଇଯାଆନ୍ତା | ସତକୂ ସତ ଚରି ଆଠଦିନ ଭିତରେ 
ଅସରାଏ ଅଦିନ ବର୍ଷା ପୃଥୁବୀ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼େ । ବୋଉର ଖୁସି 
ଦେଖେ କିଏ ? ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କହେ- 

ଯେବେ ବରଷିବ ମାଘର ଶେଷେ 

ଘିଅର ଉପରେ ମହୁ ବରଷେ । 

ଡେମ୍ଫ ଟାଣ ହୁଏ । କଣ୍ଠେଇ କୋଳି ଆକୃତିର ଚଣା ବରକୋଳି ଆକୃତି 
ନିଏ | ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼େ ଆମ୍ଭ | ଆକାଶକୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆ ହୋଇଥବା ବଉଳ 
ତଳ ମୁହାଁ ହୂଅନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଡାଳ ହେଉ ପଛେ । 

ଖରାଦିନିଆ ପଖାଳ ଭାତରେ କଷି ଆମ୍ଭ ନସିର ବାସନା | କିନ୍ତୁ ବୋଉ 
କେବେ ବି କଲମୀ ଆମ୍ବ ଗଛରେ ହାତ ଦିଆଇ ଦିଏ ନା | ଆଙ୍କୁଡ଼ିଟିଏ ଧରି ସେ 
ଅନ୍ଯ ଗଛମାନଙ୍କରୁ ଦୁଇ ଗାରିଟା ଡେମ୍ବ ଆଣି ପଖାଳ ହାଣ୍ଡିରେ ପକେଇ 
ଦେଇଥାଏ | ସକାଳୁଆ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ସଜପଖାଳ ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ି ପକେଇ 
ଆତ୍ବ ଚଟଣୀ | ପୁଣି ଦୋହଡ଼ା ଖୁଆରେ ସେଇ ଆମ୍ଭ ଚଟଣୀ ! ଝଡ଼ି ବରଷାରେ 
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କଲମି ଗଛରୁ ଟାକୁଆ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଆମ୍ବ ଝଡ଼ିପଡ଼େ ବୋଉ ତାକୁ ନେଇ 
କୁଆଁରୀ ଆମ୍ଭଲ କରେ | ସେଇ କୁଆଁରୀ ଆମ୍ଭୁଲ ବି ବାସ୍ାରୁ କହିଦିଏ, ସେ କଲମୀ 
ଆମ୍ଭ ଗଛର କୁଆଁରୀ ଆମ୍ଭ | 

କୁହୁଡ଼ି, ବରଷା, ମଣିଷ, କାଉ, ଗୁଶୁୁଚି ମୁଷା ଆଦି ସବୁରି ଅଦଉତିରୁ ବଞ୍ଚ 
ଶେଷରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଆମ୍ଭ ପରିପକ୍ ହୁଏ । ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ କହେ, ଆମ୍ଭଗୁଡ଼ାକ 
ବନିଗଲାଣି, ଏଥର ତୋଳିଦିଅ । ନିଉଛଣା କାଉ ବାଦୁୂଡ଼ି ଗୁଣ୍ୁଚି ମୁଷା ସବୁ 
ଖାଇଦେବେ | ବାପା ଆଗରୁ ତିଆରି କରିରଖିଥବା ବାଉଁଶ ଖଣ୍ଡକ ଅଗରେ ଜାଲ 
ବୁଣା ଯାଇଥବା ଆଙ୍କୃୁଡିଟି ଧରନ୍ତି । ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥା”ନ୍ତି ଟୋକେଇଟିଏ ଓ 
ଶିକା | ଗଛ ଉପରେ ଚଢ଼ି ବାଛି ବାଛି ସବୁ ପୋଖତ ଅମ୍ବଭମାନ ତୋଳି ଟୋକେଇରେ 
ଭର୍ଭି କରନ୍ତି । ଆମ୍ବତୋଳା ସରିଗଲେ ଶିକାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳକୁ ଖସେଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ଆମ ଭିତରୁ କେହି ଟୋକେଇଟି ଧରି ଘରକୁ ଆସୁ । 

ଖଟ ତଳେ ବିଛା ହୋଇଥାଏ ବାଲି |! ତାରି ଉପରେ ଆମ୍ଭତକ ବୋଉ 
ସନ୍ଦେଇ ଦିଏ | ବାଲିରେ ସନ୍ଦା ହେଲେ ଆମ୍ଭର ଖଟା ଅଂଶ ତକ ଗଲିଯାଏ । 
ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଯଦି କେହି ଆମ୍ଟାକୁ ଚିପିଦିଏ ବାପା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହନ୍ତି 
ଆତ୍ଭ ଚିପିଲେ ଖଟା ହୋଇଯିବ | ଆମ୍ଭ ବାସ୍ଵା କହିଦେବ ସେ ଖାଦ୍ୟ ଉପଯୋଗୀ 
ହୋଇଛି କି ନାହିଁ । 

ଶେଷକୁ ଅନ୍ତିମ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆସେ | ଗୋଟାଏ ମାଟିକୁଣ୍ଡରେ ଅଧକୁଣ୍ଡ ପାଣିରେ 
ଆଠଦଶଟା ଆମ୍ଭ ପକେଇ ଦିଏ ବୋଉ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଥାଳି ପାଖରେ ଫାଳେ ଦୂଇ 
ଫାଳେ ଲେଖାଏଁ ବାଢ଼ି ଦିଏ । ଚରମ ତୃପ୍ତିରେ ଆମେ ଭାଇଭଉଣୀ, ବାପା ବୋଉ 
ଓ ଜେଜୀମା ସେ ଆମ୍ଭ ଗୁଡ଼ିକର ସକ୍କାର କରୁ | ବାଡ଼ିରେ ଏତେ ଆମ୍ବଗଛ, କିନୁ 
ସେଇ ଆମ୍ବଟି ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା | 

ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଆମେ ଭାଇଭଉଣୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଛାଡ଼ିଲୁ | ଗକିରି 
କଲୁ ବାହାରେ | ଘର ସଂସାର କରିବାପରେ ଆମେ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲୁ । ଯେଉଁ ମାଟିର 
ପାଣି ପବନ ଶରୀରରେ ରକ୍ତମାଂସ ଓ ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ହୋଇ ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥଲା 
ସେଇ ମାଟିକୁ ଦେଖ୍ମବା ସାତ ସପନ ହେଲା | ଜଂଜାଳଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନରେ ସମୟ 
ବାହାରକରି ବର୍ଷେ ଛଅମାସରେ ଗାଁ ମାଟିରେ ପାଦ ପକେଇବା ବି କଷ୍ଟକର 

ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି + ୯ 
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ହୋଇପଡ଼ିଲା । କୋଉ ପୂଜାପାର୍ବଣ କି ବାହା ନିମିତ୍ତରେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହେଲେ 
ସବୁ ଆଲୋଚନା ଭିତରେ କଲମୀ ଆତ୍ବଗଛ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଉଠୁଥିଲା | ଏ ବର୍ଷ 
କେତେ ଆତ୍ବ ହୋଇଥଲା, କେଉଁ କେଉଁ ଡାଳରେ ହୋଇଥିଲା | ମହାବାତ୍ୟା 
ପରେ ଗଛଟା କେମିତି ଝାଉଁଳା ହୋଇଯାଇଛି, ଏମିତି କେତେ କଥା । ବାପା 
ଗାଲିଗଲାପରେ ଗଛରୁ ଆଉ ଆମ୍ଭ ଗୁଡ଼ାକ ତୋଳି ହେଉନି । ବାଦୂଡ଼ି, ଗୁଣୁଚି ମୂଷା, 
କାଉ, କୋଇଲି ଖାଇଯାଉଛନ୍ତି । ତଳେ ପଡ଼ି ଫାଟି ଯାଉଛି । ଏମିତି କେତେ 
କଥା | ଗାଁର ସୃତି ରୋମନ୍ସନ ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ କଲମୀ ଆମ୍ବଗଛ ପ୍ରଥମେ 
ସୃତି କୋଷକୁ ଉଖାରି ଦିଏ | ସେଇ ବୃକ୍ଷ ମହାମ୍ବାର ଅଭୟ ବାହୁଛାୟା ବର୍ଷ ବର୍ଷ 
ଧରି ଆମ ପରିବାରକୁ ଗୋଟାଏ ଭାବରେ, ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ରରେ ଗୋଟାଏ ଚେତନାରେ 
ବାନ୍ଧି ରଖିଥିଲା | ଆମ ପରିବାରର ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ଭାଗିଦାର ଥଲା, ପରିବାରର 
ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ସଦସ୍ୟ ପରି ! 

ମୋର ଗିରି ଲେଖାଲେଖ୍, ପୁଅର ପାଠପଢ଼ା, ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବ 
ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଗାଁକୁ ଯାଇପାରିନଥଲି | ଭାଇମାନେ ମାଟିଘର ଭାଙ୍ଗି 
କୋଠାଘର ତିଆରି କଲେ, ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ଡାକିଥିଲେ, ଇଲୁର ପରୀକ୍ଷା ଥିଲା 
ଯାଇପାରିନଥଲି | ଏବେ ବୋଉ ଚାଲିଗଲା ପରଠୁଁ ପରିବାରରେ ମୋର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
କମିଆସିଲା | ବୋଉ ବଞ୍ଚିଥଲାବେଳେ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଥିଲା, ତା ପୁଅମାନେ 
କୋଠାଘର କରିବେ | ଝଡ଼ ବାତ୍ୟା ଡରରେ ସେ ଆଉ ୟା ତା ଘରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ରାହୁଁ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତା ଜୀବଦଶାରେ ପୁଅମାନେ ଘର ଖଣ୍ଡେ 
କରିପାରିଲେନି | ତା ସ୍ଵପ୍ନ ସେମିତି ଅଧୁରା ରହିଗଲା । ସେ ବାଟ କାଟିଲା 
ଆରପାରିକୁ | ଡେରିରେ ହେଉପଛେ ତା ଆମ୍ବା ଏବେ ଉପରେ ଥାଇ ନିଶ୍ଚୟ ଶାନ୍ତି 
ପାଉଥିବ | 

ଏମିତି ଅସରନ୍ତି ଭାବନା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଗାଁ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲାଣି | 
ମୁଁ ଜାଣିପାରିନାହଁ | ଇଲୁ ମୋତେ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲା ମାମା ! ଏବେ କଲମୀ 
ଆମ୍ବ ପାଚିଥବ | ମୁଁ ବହୁତ ଆମ୍ବ ଖାଇବି, ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ବି ନେବି | 

ତା ବାପା ଆମ ସହ ଆସିନଥୁଲେ | ମୁଁ କହିଲି - ହଁହଁ ନିଶ୍ଚୟ | ମୁଁ 
କଲମୀ ଆମ୍ଭ କଥା କହିଲେ ତମେ ବାପା ପୁଅ ପରା ମୋତେ ଥଟ୍ଟା କର! 
୧୦ «“ ଆମ୍ବ ଗଛର ଛାଇ 
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ଦେଖୁବୁ । ସେ ଆମ୍ଭ ତୋ ପାଟିରେ ଲାଗିଲେ, ଦୁନିଆର ଆଉ କୌଣସି ଆମ୍ଭ 
ତତେ ପସନ୍ଦ ହେବନି | 


ଗାଡ଼ିଟି ଗାଁ ଭିତରେ ପଶିଲା | ମୋର ଏଥର ଗାଁକୁ ଆସିବା ମାତ୍ର ଗାରିପାଞ୍ 
ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ | ବୋଉ କାମ ବେଳକୁ ଆସିଥିଲି | ଏ ଭିତରେ ଗାଁ କେତେ ନା 
କେତେ ବଦଳି ଯାଇଛି | ମତେ ନିଜକୁ ବି ଅଚିହ୍ନା ଲାଗିଲା ଗାଁ । ଆଉ କୋଉ 
ଗାଁକୁ ପଶି ଆସିଲି କି ? ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ମଠଟା କିନ୍ତୁ ଧରବତାରା ପରି ଆମ ଗାଁର 


~~ —~ 


ଏତିହ୍ୟ ଏଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା | 


ଆମ ଘର ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା ଗାଡ଼ି ¦ ସବୁ ଲାଗିଲା ନୂଆ | ଆହୁରି 
ଅଚିହ୍ନା, ଆହୁରି ବିସ୍ଲୟ ଜନକ | ନୂଆଁଣିଆ ଗାଳଛପର ମାଟିଘର ଖଣ୍ଡକର ଅସ୍ତିତ୍ଵ 
ହିଁ ନଥୁଲା | ତାରି ଛାତି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଗର୍ବୋଦ୍ଧତ ଛାତଘରଟିଏ | 
ଗାରିପଟେ ପାଚିରୀ ବୁଲିଛି । ଗେଟ୍‌ରେ ଲାଗିଛି ଲୁହାର ଫାଟକ । ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୋଇଗଲି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ | ଭାଇମାନଙ୍କ ସମ୍ପଦିରେ ମୋ ମନ କୁଣ୍ଢେ ମୋଟ 
ହୋଇଗଲା | ଭାଉଜମାନେ, ପୁତୁରା ଝିଆରୀମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ମୋତେ 
ଶଂଖୋଳି ଗଲେ | ସାନଭାଇ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ହାତକୁ ଟର୍କିସ୍ଟାଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା 
- ଅପା! ଯାଅ | ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଫ୍ରେସ୍‌ ହୋଇ ଆସ । ମୁଁ ଜଳଖୁଆ ବାଢୁଛି । 

ସେ ବାଡ଼ିପଟ କବାଟଟା ଖୋଲି ଦେଲା | 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ହୃତପିଣ୍ଡଟାକୁ କେହି ଯେମିତି ଟାଣି ଓଟାରି ବାହାରକୁ ବାହାର 
କରିଆଣିଲା । ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଶୂନ୍ୟତା ମୁହୂର୍ଜକ ପାଇଁ ମୋତେ ଆଅକ୍ତାମାକ୍ତା 
କରିଦେଲା | ବାଡ଼ିପଟଟା ମୋତେ ଲାଗୁଥଲା ମହାପ୍ରଳୟ ପରର ବସୁଧା ପରି | 
ଶୈଶବରୁ ଯେଉଁ ଛାୟାଘନ ଅଞ୍ଚଳଟା ଶତଶତ ସୃତି ବିଜଡ଼ିତ ଥଲା ସେଠି ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା ଇଟା ସିମେଣ୍ଟର ଗାଧୁଆ ଘରଟିଏ | ମୁଁ ସ୍ତତ୍ନ ହୋଇଗଲି | ମୋ ଗୋଡ଼ 
ହାତ ଚଳିଲାନି । ବିସ୍ଫୋରଣ କଲାପରି କହିଲି - “ ଏତେ ଜାଗା ପଡ଼ିଛି, ବାଥରୁମ୍ଟା 
କରିବାପାଇଁ ତମେମାନେ ଗଛଟାକୁ କାଟିଦେଲ ? ” 

ନାଇ ମ ଅପା! ବାଥରୁମ୍‌ ପାଇଁ କାହିକି ଗଛଟା କଟା ହେବ ? ଇଟା 
ପେଡ଼ିବା ପାଇଁ କାଠ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା | ଗଛଟା ତ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଇଥିଲା, ଫଳ 
ବି କମିଯାଇଥିଲା | 
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ବୋଉ କଥା ଭାରି ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଭଲ ହୋଇଛି ଗଛଟା ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ 
ହେବା ଆଗରୁ ସିଏ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଇଛି । ଗଛଟା କାଟିଲା ବେଳକୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ତା ମୁର୍ବନା ଫାଟିଯାଇଥାନ୍ତା 

କିନ୍ତୁ ମୋ ମୁର୍ବନା ଫାଟିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ପଡ଼ିଯାଉଯାଉ ଦୁଆର ବନ୍ଧରେ 
ହାତ ଦେଇ ଠିଆ ହେଲି ଦମ୍ଭରେ । 

ନିଜକୁ ବୁଝେଇଲି । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ତ ଆତ୍ବଟାଏ ପାଟିରେ ବାଜୁ 
ନଥୁଲା | ଆମ୍ଭ ଦୁଇଟା ଧରି ତୋ ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚେଇବାର ବିବେକ ପଣ ଟିକ ତ 
ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନଥୁଲା | ବେଳେବେଳେ ଗାଁକୁ ଆସି ତା ତଳେ ନିରୋଳାରେ 
ମୁହୁର୍ଭଟିଏ ବସିବା ପାଇଁ ତ ସମୟ ତୋ ପାଖରେ ନଥୁଲା | ସେମାନଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା 
ପାଇଁ ଯଦି ଗଛଟାକୁ କାଟିଦେଲେ, ତୁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? 

ସତରେ କଂ ଣ ମୋ ମନ ବୁଝିଲା ? 


900 
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ସ୍ଥନାଗୀ ପୀଡିଡା 


ଏମିତି ଗୋଟାଏ, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସମ୍ବାଦପାଇଁ ପରିବାରର କୌଣସି ସଦସ୍ୟ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍‌ଲେ | ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ପୁଅ ବୋହୂ ଝିଅ ଜ୍ଵାଇମାନେ 
ମିଶି ଯେଉଁ ନିଷ୍ଠରଭିଟାଏ ନେଲେ ତାହା ଯେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଏମିତି ଜଟିଳ 
ସମସ୍ୟାକୁ ଆହ୍ଵାନ କରି ଆଣିବ ସେ କଥା କେହି ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବିନଥଲେ । 
ସେତେବେଳେ କାହାର ଜଣକର ଯଦି ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଆଆନ୍ତା, ଆଜି ଏମିତି ଅପ୍ରୀତିକର 
ପରିସ୍ଥିତିର ସାମ୍ବା କରିବାକୁ ପଡ଼ିନଥା”ନ୍ତା | ପ୍ରଥମେ ତ ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରକୁ 
ଦୋଷାରୋପ କରିଗାଲିଲେ । କଥା କଟା କଟି ହେଲା | ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଲାଗି ରହିଲା | 
କିଏ ଜାଣିଥଲା ଏଇ ମେଡିକାଲ ରିପୋର୍ଟଟା ଏମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ 
ପକେଇଦେବ | ବୁଦ୍ଧି ବଣା ହେଇଗଲା ସଭିଙ୍କର | “ ଏମିତି ଆମ ଭିତରେ ହଜାର 
କଥା କଟା କଟି ହେଉଥଲେ କ”ଣ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ? କ”ଣ କରାଯିବ ଚିନ୍ତା 
କରାଯାଉ ନହେଲେ ଲାଜରେ ଆମେ କାହା ପାଖରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବାନି, ” 
କହିଲା ବଡ଼ ଝିଅ | 

ସିଆଣି ବଡ଼ ବୋହୂ କହିଲା - “ ଖାଲି କ”ଣ ଲାଜ ? ଦାୟିତ୍ଵ ସବୁ କିଏ 
ନେବ ? ତାଙ୍କ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପଇସା ସାଙ୍ଗକୁ ଅଛ ଯାହା କିଛି ଦେଇଦେଲେ ଦୁହେଁ 
ଚଳିଯାଉଥଲେ | ଏବେ ତ ହାତୀ ପୋଷିଲା ପରିହେବ ।! ” 
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“ ଖାଲି ହାତୀ ନୁହେଁ ଭାଉଜ ! ହାତୀ ପାଇଁ ଶାଳଟିଏ ବି ଦରକାର ହେବ | 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଦାବୀକରି ବସିବ ତାକୁ କେହି ସେଥୁରୁ ବଞ୍ଚତ କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ ।” କହିଲା ସାନ ଜ୍ଵାଇଁ। ସେ ଓକିଲ | ତାର ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ବେଶି । 

ଅଧ୍ୟାପକ ବଡ଼ ଜ୍ବାଇଁ ଥଟ୍ଟା କଲା ପରି କହିଲା “ ଅସୁବିଧା କ'ଣ ଅଛି ? ” 
ସମସ୍ତେ ତ ରହିଲେ ବାହାରେ, ଗାଁ ଭୂଇଁକୁ କେହି ଜଗିରହିବା ଦରକାର କି ନାହିଁ ? 
ବଡ଼ପୁଅ ଓଠ କାମୁଡ଼ି ରକ୍ତ ରାଉଳ ଚୋବେଇ ଭିତରେ ଭିତରେ ଅଶାନ୍ତ ଥଲା ପରି 
ଲାଗୁଥିଲା । ତା କପାଳରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ହିଁ ତା ମାନସିକ ସ୍ପିତି ସମ୍ପର୍କରେ 
ସୂଚନା ଦେଉଥୁଲା ଯାହା | ସାନପୁଅଟା କିନୁ ଅଜ୍ଞାନ ହେଉଥଲା | କେତେବେଳେ 
ବଡ଼ଭାଇ ଉପରେ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ | ଏଇ ଦୁହେଁ 
ହେଉଛନ୍ତି ସବୁ ନାଟର ମୂଳ | ଏଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଜି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦିନ 
ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲା ! 

“ ଏବେ ବାହାରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବାଟ ଗଲି ହେବନି । ” 

“ ବାଟ ଗଲିବା କଥା କ'ଣ କହୁଚ ! ପରେ ପରେ ଯାହା ସବୂ ସମସ୍ୟା 
ଆସିବ ତାକୁ କିଏ ସମ୍ଭାଳିବ । ” 


“ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟାକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଯାଇ ହଜାରେ କିଳା ଆସିବ ଘରକୁ | ” 


ବାପାଙ୍କ କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁତ୍ରକନ୍ୟାମାନଙ୍କର ଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସମ୍ଭବତଃ ପହଞ୍ଚ 
ପାରୁନଥଲା | ଯାହା ପାଇଁ ଏ ସବୁ ହଇଚଇ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା, ସେ ଆଦୌ 
ବିଚଳିତ ହେବାପରି ଲାଗୁନଥୁଲା | ତାକୁ ସିଧା ସଳଖ କେହି କିଛି କହୁ ନଥଲେ 
ସିନା କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଟାହିଟାପରା, ଘୃଣା ଲାଞ୍ଚନା ତୁଚୁ ତାଛୁଲ୍ୟ ତା” ଉପରେ 
ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | 


ଏ ଘର ପାଇଁ ଜଣେ କେୟାର ଟେକର୍‌ର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । ତେଣୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ - ଜଣକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଉପରେ ଆଉ ଜଣେ କହିଲା - 
“ ଆରେ କେୟାର ଟେକର୍‌ କ'ଣ ? ସେ ତ ରହିବ ତା ଅଧୂକାରରେ |” 

ଅଧ୍ୂକାର ଶବ୍ଦଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ କଣ୍ଟାଟିଏ ପରି ଅଟକିଗଲା । 
ଶବ୍ଦଟାକୁ କେହି ଭଲରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ | ଯେଉଁ ବୋହୂମାନେ ନାକରେ 
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ଲୁଗାଁଦେଇ ହସୁଥିଲେ କି ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କରୁଥିଲେ, 
ସେହିମାନେ ହି ବେଶି ସିରିଅସ୍‌ ହେବାପରି ଲାଗିଲେ । 


କଥାଟା ଥଲା ଏମିତି | 


ବୃଦ୍ଧ ବାପାଙ୍କର ସେବା ସୁଶ୍ରଷା କରିବାକୁ ପୁଅମାନଙ୍କର ସମୟ ନଥୁଲା । 
ଜଣେ ବମ୍ବେରେ ତ ଆଉଜଣେ ହାଇଦ୍ରାବାଦରେ | ଝିଅ ଦୁହେଁ ତ ପରଗେତ୍ରୀ | 
ସେମାନେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହିବା ଯାହା କି ପଲ୍ଲୀରେ ରହିବା ତାହା । ଯେ ଯାହାର 
ଘରସଂସାର ପାରିବାରିକ ଜଞ୍ଜାଳ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ ! ଜମିବାଡ଼ି ସମ୍ଭାଳି ଗାଁରେ 
ରହୁଥିବା ବୃଦ୍ଧ ପିତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜଣେ କେୟାର ଟେକରର୍‌ ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଲା | 
ବୋଉ ବଞ୍ଚଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଥଲା । ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଉଥଲେ ବାପା । 
ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ମିଲିଟାରୀ ମଣିଷର ସବୁ ଅଦଉତି ସମ୍ଭାନୁଥଲା ବୋଉ | କିନ୍ତୁ ସେ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ବାପାଙ୍କ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ପଣ ବଢ଼ିଯାଇଛି କି ବୋଉ ବାପାଙ୍କର ଏ 
ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ପଣକୁ ଶିବଙ୍କ ପରି ଗଳାୟିତ କରିଦେଉଥଲା କେଜାଣି, ଏବେ ସମସ୍ତେ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ | ପଇସାପତ୍ରର ଅଭାବ ନଥିଲେ ବି 
ଜଣେ ସର୍ବସହଣିକ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ମଣିଷର ଆବଶ୍ୟକତା ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଯିଏ ତାଙ୍କର 
ମିଲିଟାରୀ ଆଦବ କାଇଦାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଆପଣାର ମଣିଷଟିଏ ପରି ସେବା 
ଦବ | ଯନ୍ନ ନେବ । 
“ ପଇସା ଦେଲେ ବି ଆଜିକାଲି ଏମିତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ ମଣିଷ କୋଉଠି ମିଳୁଛନ୍ତି 
ଯେ” 
ଅପରାଧ ସହର ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ ସଫ୍ଟ୍‌ୱାୟାର ଇଞ୍ଜିନିୟର ଥବା ବଡ଼ 
ପୁଅ କହିଥିଲା - “ ବର୍ଷ ଗୋଟାକରେ ତ ଆମେମାନେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇଗଲୁଣି | ମୁଁ 
ଭାବୁଛି ଗୋଟାଏ ପର୍ମାନେଣ୍ଟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଇପାରିଲେ ଆମେ ଆଶ୍ୃସ୍ତି ହୁଅନ୍ତେ |” 
ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମସ୍ତେ ଗହିଁ ରହିଲେ ବଡ଼ପୁଅ ମୁହଁକୁ । ତା ମୁହଁରେ 
ଯେଉଁ ବକ୍ତବ୍ୟ ସ୍ତୁରିତ ହେଲା ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ଆଚମ୍ଭିତ କରିଦେବା 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା | 
ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ନଥିବା ବିଧବା ହେଉ କି 
ବୟସ୍କା ଅବବାହିତା ମହିଳା ହେଉ, ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ମାଟ୍ରିମନିଆଲ୍‌ରେ ବିଜ୍ଞାପନ 
ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି “+ ୧୫ 
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ଦେଇ ଦେବା | ଯଦି ସେମିତି କେହି ମିଳିଯାଆନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ମେଟ୍ରୋ 
ସହରମାନଙ୍କରେ ଏମିତି ସବୁ ହେଉଛି | ସମସ୍ତଙ୍କର ସହଯୋଗ ରହିଲେ ଏଇଟା 
କିଛି ବଡ଼ କଥା ନୂହେଁ। 

ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଗାହିଁଲେ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ଭାବେ | ଠିକ୍‌ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ତ 
ସମସ୍ତେ ? କେବେ ଥଟା ମଜା କରୁନଥବା ବଡ଼ପୁଅଟା ମୁଖରୁ ବାହାରିଥିବା 
କଥାଟା ସେମାନେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ତ ! 

ବଡ଼ ଜ୍ବାଇଁ କହିଲା - “ ଠିକ୍‌ କହିଲେ ବଡ଼ ଭାଇ ! ଆଜିକାଲିର ଲାଇଫ୍‌ 
ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ଏସବୁ ନିହାତି ସାଧାରଣ କଥା ।” ମହିଳା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଧ୍ଯାପିକା 
ଗକିରି କରିଥିବା ସାନ ବୋହୂ କହିଲା, “ ସେମିତି ହେଲେ ମୋ ହାତରେ ଅଛି 
ଜଣେ ମହିଳା । ଆପଣମାନେ ରହିବେ ତ ତାକୁ ଘରକୁ ନେଇଆସିବା । ” 


କାହାରି ଆପତ୍ତି ନଥଲା ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ | ଲେଡିଜ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ଥିଲା ଜଣେ ମହିଳା, ସୁନାମୀ ପୀଡ଼ିତା । ସୁନାମୀରେ ତାର ସ୍ବାମୀ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ 
ହରେଇ ନିଜେ ବଞ୍ଚଯାଇଥଲା | ବାପ ମାଆ କେଉଁକାଳୁ ମୂତ୍ୟୁ ବରଣ କଲେଣି | 
ଭାଉଜ ଡରରେ ଭାଇ ରହୁନି ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ । ଘରଦ୍ବାର ନାହିଁ ବିଗାରୀର | 
ଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷପତ୍ର ତାର ଅଛି । ସେଇ ଡରରେ କେହି ତାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଉନାହାଁନ୍ତି । 
ସାନବୋହୂର ଚେଷ୍ଟାରେ ତାଙ୍କ କଲେଜର ଆଦିବାସୀ ଲେଡ଼ିସ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ମ୍ୟଟ୍ରନ୍‌ 
ରୁପେ ଥଇଥାନ ହେଇଥୁଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି । କିନ୍ତୁ କଲେଜର ହଷ୍ଟେଲରେ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ବାରମ୍ବାର ଦୁଷ୍କର୍ମ ଅଭିଯୋଗ, କନ୍ଯାମାନେ ଗର୍ଭବତୀ ହେବା ସମସ୍ୟାରୁ 
ଉତୁରିବା ପାଇଁ ସରକାର ଯେଉଁ ନୂଆ ନୀତି ପ୍ରଣୟନ କରିଛନ୍ତି ତାର ଶିକାର 
ହୋଇଗଲା ବିଗାରୀଟି | ଜଣେ ଜଣେ ସରକାରୀ ପ୍ରତିନିଧ୍ୂ ଏହି ହଷ୍ଟେଲମାନଙ୍କର 
ଦେଖାରଖା କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାର ଗାକିରି ଖଣ୍ଡକ ଏବେ ଗଲିଗଲା | ସେ ଏବେ 
କୋଉଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବ ସେଥପାଇଁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଛି । 

“ ଭଲ ସ୍ତ୍ରୀ ଟିଏ, କର୍ମଠ | ଭଲ ବ୍ୟବହାର | ଆପଣମାନେ ତାକୁ ଦେଖନ୍ତୁ । 
ପସନ୍ଦ ହେଲେ ତାକୁ ରାଜି କରାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର | ” 


ଏଥୁରେ ଅରାଜି ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନଥୁଲା | ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଡ଼ଭାଇ ଓ ସାନବୋହୂ 
ବେଶ୍‌ ବିଜ୍ଞ ବୋଧ ହେଲେ | 


୧୬ <“ ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ 
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ଖୁବ୍‌ ତରବରରେ ସବୁକିଛି ହୋଇଗଲା | ନିକଟସ୍ଥ ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରରେ 
ମାଳା ବଦଳ କରି ଦେଇ କାମ ଶେଷ ହୋଇଗଲା | ଅବଶ୍ୟ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ 
ଟିକେ ସମୟ ନେଇଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଗାପ ଆଗରେ ବାପା ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ 
ଥିଲେ | 


ସୁନାମୀ ପୀଡ଼ିତା, ଗାଳିଶ ପଇଞ୍ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ମହିଳାଟିଏ । କେରଳୀ | 
କୁଞଚକୁଞଆ କେଶ ରାଶି | ରୁଚିପୂର୍ଣ ଶୈଳୀ | ସଂସ୍କାରୀ ସମ୍ଭାନ୍ତ | କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି 
ତାକୁ ଏମିତି ଅସହାୟ କରିଦେଇଛି ଯେ ସେ ବାରମ୍ବାର ବୁଲି ବୁଲି ଆଶ୍ରୟ ଭିକ୍ଷା 
କରୁଛି । ନିରାଡ଼ମ୍ଭର ଭାବରେ ମନ୍ଦିରରେ ମାଳା ବଦଳ ହୋଇ ବାହାଘର ସମ୍ପନ୍ନ 
ହେଲା | ଦୁହେଁ ବେଶ୍‌ ଖୁସିଥବା ପରି ଅନୁଭବ ହେଉଥଲା। ବୟସର ଲମ୍ବା 
ତାରତମ୍ୟ ଥଲେ ବି ସେଥପ୍ରତି ମହିଳାଟି ଉଦାସୀନ ଥବା ପରି ମନେ ହେଉଥଲା | 


ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇଗଲେ | ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସଂକଟରୁ 
ମୁକ୍ତିପାଇ ଯେମିତି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ପରିବାରସଦସ୍ଯ | ମହିଳାଟିକୁ ମାଆବୋଲି 
ସମ୍ବୋଧନ ନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ପୁଅବୋହୂ ଝିଅ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କର ତାଂ ପ୍ରତି ସମ୍ଭମବୋଧ 
ଥିଲା | ବୋଉର ଗହଣା ଓ ଶାଢ଼ୀ ଆଲମିରା ତାକୁ ସମର୍ପି ଦିଆଗଲା | ରାସ୍ତାକଡ଼ରୁ 
ଆସି ସ୍ତ୍ରୀାଲୋକଟା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ସାମ୍ରାନ୍ଞୀ ହୋଇଗଲା ସିନା 
ପରିଗ୍ରିକା ପରି ବାପାଙ୍କର କଡ଼େ କଡ଼େ ରହୁଥିଲା | ପ୍ରେମ ପ୍ରଣୟ ସେବା ଯନ୍ନ 
ତ୍ୟାଗ ତିତିକ୍ଷାରେ ବାବାଙ୍କ ମନ କିଣି ନେଇଥିଲା | ବୋଉର ଅଭାବକୁ ଅନେକାଶଂରେ 
ଦୂର କରିଦେଲା | ଅନିଶ୍ଚିତ ଜୀବନ ଚିନ୍ତାରେ ଅହରହ ଆତଙ୍କିତ ହେଉଥିବା 
ମଣିଷଟି ଗୋଟାଏ ସ୍ମିର ଓ ସ୍ଥାୟୀ ଜୀବନର ଠିକଣା ପାଇବା ପରେ ପରିବାରଟି 
ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାରେ ବତୁରି ଯାଉଥଲା | ମନପ୍ରାଣ ଢାଳି ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ଶୁଭ 
ମନାସୁଥଲା | ଏତେଟିକେ ବି କୃତ୍ରିମତାର ସନ୍ଧାନ ମିଳୁନଥିଲା ତା ବ୍ୟବହାରରେ | 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଦେଇଥିଲା ତା ଅନାବିଳ ସ୍ବେହ ମମତା ଓ କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠା । 
କାହାର କିଛି ଆପରି ଅଭିଯୋଗ ନଥିଲା ତା ପ୍ରତି। ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଯେ ସେ 
ପରିବାର ସହ ଏକାମୁ ହୋଇପଡ଼ିବ କେହି ଆଶା କରିନଥିଲେ | 


ସେହି ଆଶ୍ଵସ୍ତି ଏବେ ଅଶ୍ବସ୍ତିର ରୂପ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥାର କାରଣ 
ହୋଇଛି | କେବଳ ଲୋକ ଲା ନୁହେଁ ଦାୟିତ୍ଵ ଅଧ୍ୟକାର କର୍ଭବ୍ୟ ବୋଧର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି ++ ୧୭ 
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ଉଠିଲାଣି | ଯେଉଁ ଅସହାୟ ମହିଳାଟିକୁ ସାମାଜିକ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଗ୍ଧହକର୍ର୍ରୀ କରି 
ଦିଆଯାଇଥଲା, ସିଏ ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗଳଗ୍ରହ ପାଲଟି ଯାଇଛି | 


ଡାକ୍ତରୀ ରିପୋର୍ଟଟି ଦେଖବା ପରେ ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ତେତ୍ୁୁଳିଆ 
ବିଛା ଦଂଶନ କରୁଛି । ପୁଅ ବୋହୂ ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ସେମାନଙ୍କ 
ଶାଶୁ ଶୃଶୁର ଘର ବି ସେମିତି ବେଶ୍‌ ପ୍ରତିପତ୍ତିଶାଳୀ | ଝିଅମାନଙ୍କର ନାକ କଟିଯିବ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ତ ପୁଅମାନଙ୍କର ନାକ ନିଶ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ | ସାହି ପଡ଼ିଶା 
ଭାଇ ବିରାଦର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଆଗରେ ମାନ ସମ୍ମାନ ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ । ସମସ୍ତେ 
ଲାଗୁଥିଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ | ବିଚଳିତ | ବାପା ବାହାରୁ ନଥଲେ ତାଙ୍କ କୋଠତ୍ତୀରୁ | 
ଘୁଣାରେ କି ଲଜାରେ କେଜାଣି କେହି ତାଙ୍କୁ ସାମ୍ନା କରିପାରୁନଥଲେ |! 


ଯାହାକୁ ନେଇ ଘରେ ସୂଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା ନୀରବ ଝଡ଼ ସେ କିନ୍ତୁ ଅବିଚଳିତ 
ଥିଲା | ଜୀବନରେ ସେ ଯେଉଁ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ସୁନାମୀର ସାମ୍ବା କରିଛି ତା ତୁଳନାରେ ଏ 
ଝଡ଼ କିଛି ନୂହେଁ। ଏପରି କିଛି ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିରଖିଥଲା | 
ତାକୁ ରାସ୍ତାକଡ଼ରୁ ଉଠାଇ ଆଣି ରାଜ ଏଁଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଦାନ କରିବାର ଗର୍ବ ଅହଂକାରରେ 
ଫାଟି ପଡ଼ୁଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କର ନିର୍ମୋକ ଯେ ଦିନେ ଖସି ପଡ଼ିବ, ଏଥରେ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ଥଲା ବୋଲି ସେ କିଛି ଅନନଭବ କରୁନଥିଲା | ବାରଦ୍ଵାରରେ ଠୋକର 
ଖାଇ ଖାଇ ଜୀବନ ତାକୁ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥୂଲା, ସେଇଥରୁ ସେ ସଂଗ୍ରହ କରିଥଲା 
ଅମାପ ଶକ୍ତି ସାହସ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ | ଏ ସମ୍ପର୍କ, ସ୍ଧେହ, ପ୍ରେମ, ମମତା, ମାନବପଣିଆର 
ନୁହେଁ । ଆବଶ୍ୟକତାର ଆଧାରରେ ସ୍ଵାର୍ଥର ସୌଦାଗରମାନେ ଏ ସମ୍ପର୍କର ସେତୁ 
ସ୍ଥାପନ କରିଥଲେ, ସମ୍ପର୍କର ଚେରକୁ ମାଟିର ମମତା ସ୍ପର୍ଶ କରିନଥିଲା କି ଆକାଶର 
ଉଦାର ବୂକୁରେ ସେ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲି ନଥିଲା | ତେଣୁ କାହିଁକି ଆସିବ ସ୍ଵାର୍ଥର 
କଥା ? ଯେଉଁ ତ୍ୟାଗ ମୂଳରେ ନୂଶଂସତା ଅଛି, ପାପ ବୋଧ ଅଛି, ନୀତିହୀନତା 
ଅଛି, ସର୍ବୋପରି ଗୋଟାଏ ମାଆର ମମତାକୁ ହତ୍ୟା କରିବାର ଜହ୍ଲଦ ପଣ ଅଛି, 
ତାକୁ କ”ଣ କୁହାଯିବ ତ୍ଯାଗ ? 

ବଡ଼ବୋହୂ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ କହିଥୁଲା | 


ଏ ସମସ୍ୟା କେମିତି ସମାଧାନ ହେବ ସଂକେତରେ ସେ କଥା ଉତ୍‌ଥାପନ 
କରିଥିଲା | i 
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ସ୍ତନ୍ତ ହେଇଯାଇଥୁଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ! କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ପ୍ରଦର୍ଶନ ନ କରି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଅବିଚଳିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - 
“ ଯାହା ଆଦୌ ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ ତାର ସମାଧାନ କଥା ଉଠୁଛି କାହିଁକି ୨?” ତାର 
ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା କହିବାକୁ | ବିବାହ ସମୟରେ ଏମିତି କିଛି ଚୂକ୍ି ନଥଲା | ଏବେ 
ସେଥୁରେ ତମେ ମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ଏସବୁ ମୋର 
ଏକାନ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ କଥା | କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ। ସେ ଜାଣିଥିଲା, 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ପାଖରେ ବୃଦ୍ଧପିତା ନାଗର | ତେଣୁ ତାକୁ ହିଁ ଅସ୍ତ୍ର ଧରିବାକୁ 
ହେବ । 


ସେ କେବଳ ଚକ୍ଷୁତୋଳି ବଡ଼ବୋହୂ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

ବଡ଼ବୋହୂ କହୁଥିଲା ¬ ୪ ୫/୫୦ ବର୍ଷରେ ଏମିତି ରିସ୍କ ନେବା ଆଦୌ 
ଉଚିତ୍‌ ନଥିଲା । ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିପଦ | କେଜାଣି କ'ଣ ହେଇଯିବ | ବେଳ ଥାଉ 
ଥାଉ ତାର ସମାଧାନ ନ କଲେ ପରେ ଡେରି ହୋଇଯିବ | ଆଉ କିଛି ଉପାୟ 
ନଥିବ | 

“ କି ସମାଧାନ କରିବି” ? ବଡ଼ ବୋହୂର ଆଖୁ ସହ ଆଖ ମିଳେଇ ସେ 
କହିଲା। ସେ ଆଖରେ ଆକୃତି ନଥିଲା ଅନୁନୟ ନଥିଲା । ଅସହାୟ ପଣ ବି 
ନଥୁଲା, ଏକ ଅଧୁକାର ବୋଧର ଦୃଢ଼ତାରେ ସେ ଆଖନ ଦୁଇଟା ଜଳୁଥଲା | 

ଶଙ୍କିଗଲା ବଡ଼ବୋହୂ । ଆଉ ପଦେ ବି କିଛି କହିବାର ସାହସ ତାର 
କୁଳେଇଲା ନାହିଁ 

ସଂଧ୍ୟା ବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି ଭିନ୍ନ ଥଲା | ଫ୍ୟାମିଲି ଡକ୍ଟର ଆସି ବାପାଙ୍କୁ 
ଚେକ୍‌ଅପ୍‌ କରିସାରିବା ପରେ ନୂଆ ମାଆଙ୍କୁ କାଉନ୍‌ସେଲିଂ କରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥିଲା ନର୍ସ ସୁକାମିନୀ | ବଡ଼ବୋହୂର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭଉଣୀ | 

ବିଳମ୍ବିତ ଗର୍ଭ କିପରି ନାନାବିଧ ଜଟିଳତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିଆଣେ ସେ 
ସମ୍ପର୍କରେ ତାକୁ ବେଶ୍‌ ବୂଝେଇଲା | ନର୍ମାଲ ଡେଲିଭରି ହେବାର ଆଶା ଆଦୌ 
ନାହିଁ । ସିଜରିଆନ୍‌ ହୋଇ ପିଲା ଜନ୍ମ ହେବ ବୋଲି ସେ ସିଧା ସଳଖ କହିଦେଲା । 
ଅଧୁକ ବୟସରେ ପିଲା ଜନ୍ମ ହେଲେ ପିଲା ଶାରୀରିକ ଅଥବା ମାନସିକ ବିକଳାଙ୍ଗ 
ହେବାର ଅନେକ ଆଶଙ୍କା ଅଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହିଲା । 
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ଏ ସବୁ କିଛି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବାର ଅନୁଭବ କଲା ନାହିଁ 
ସୁକାମିନୀ | ଶେଷରେ ସେ ଛାଡ଼ିଲେ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ । 

ନିର୍ବିକାର ହୋଇ ଶୁଣୁଥବା ସ୍ତ୍ରଟିର ମୁହଁ ଗହିଁ କହିଲା ସୁକାମିନୀ | 

ଏମିତି ଗର୍ଭରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମା” ମାନଙ୍କର 
ଅନେକ କ୍ଷତି ହୋଇଥାଏ | ଛୁଆକୁ ତ ଅପରେସନ୍‌ କରି ବାହାର କରି 
ଦିଆଯାଇପାରିବ | କିନ୍ତୁ ପ୍ରସବ ପରବର୍ଭୀ ଜଟିଳତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ହେବ ନାହିଁ | ୯୦ 
ପ୍ରତିଶତ ମାଆ ତ ସେଇ ଡେଲିଭରି ସମୟରେ ହିଁ ଅଖ ବୁଜି ଦେଇଥା"ନ୍ତି | ଆଉ 
ଯେଉଁମାନେ ରହନ୍ତି ସେମାନେ ଅପାଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିଯା'ନ୍ତି । ନିଜ କାମ ବି ନିଜେ 
କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ସୁକାମିନୀ ନର୍ସ ସ୍ତ୍ରଟିର ପୂର୍ବରୁ ଜଣାଶୁଣା । ସେ ପୂଜା ପାର୍ବଣ ହେଲେ 
ବଡ଼ ବୋହୂର ଡାକରାରେ ଘରକୁ ଆସେ | ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ରହିଯାଏ | ସୁକାମିନୀ 
ଯେ ବଡ଼ ବୋହୂର ଇସାରାରେ ଏସବୁ କହୁଛି ସେ କଥା ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ 
ବେଶି କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତଥାପି କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲାନାହିଁ । ସତେ ଅବା 
କାଠ ପଥରର ମୁର୍ଭିଟିଏ । ସ୍ଥାଣୁ ହେଇ ସିନା ବସିଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ଥାଣୁତ୍ଵରେ 
କାକୂସ୍ମପଣ ନଥଲା | ବରଂ ଏକ ଅଦମନୀୟ ଆମ୍ବ ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ତେଜମୟୀ 
ଦିଶୁଥିଲା | ସେ ଯାହା କହିବାର ଥଲା ଅଥବା କରିବାର ଥଲା ସେ ସବୁକୁ ଏଇ 
ସୁକାମିନୀ ଆଗରେ କହିବାର କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ବୋଲି ସେ ମଣୁ ନଥୁଲା | 
ତାର ନୀରବତା ଓ ନିରାସକ୍ତ ଭାବ ସୁକାମିନୀକୁ ଆହୁରି ଜିଦ୍‌୍ଖୋର୍‌ କରିଦେଲା | 
ସେ ବଡ଼ ବୋହୂକୁ କଥା ଦେଇଛି, ନିଶ୍ଚୟ ସେ ତାର ଅଭିଯାନରେ ସଫଳ ହେବ । 
ସେଥୁପାଇଁ ମୋଟା ଅଙ୍କର ସର୍ଭ ବି ଥଲା ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ | 

କାହିଁରେ ଚଙ୍କିଲା ନାହିଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି । ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେଲା ପରେ 
ବି ତଥାପି ଆଉ ଥରେ ବିଫଳ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା ସୁକାମିନୀ | ଯଦିଓ ଏହା 
ମେଡିକାଲ ସାଇନ୍ଵର କଥା ନୁହେଁ, ତଥାପି ସେ ବେକ ଲମ୍ବେଇ ସ୍ତୀଟିର କାନ 
ପାଖକୁ ମୁହଁଟା ଆଣି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ହୋଇ କହିଲା । 

ଏ ଲୋକ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ତ ଦେଖୁଛ | ବାପ ବୂଢ଼ାଟିର ସେବା କରିବା ସେମାନଙ୍କୁ 
କଷ୍ଟ ହେଲା ଯେ ସେମାନେ ତମ ବେକରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ | ତମର ଯଦି ପ୍ରସବ 
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ବେଳେ କିଛି ହୋଇଯାଏ ଭାବୁଛ କି ତମ ଛୁଆଟାକୁ ସେମାନେ ଆପଣେଇବେ ? 
ତମରି ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ କୋକେଇରେ ବାନ୍ଧି ଜିଅନ୍ତା ଜାଳି ଦେବେ । 

ନର୍ସ ଜଣକ ଯେ ନିଜ କଥା କହୁନାହିଁ ତାକୁ ଯେଉଁ ଭଳି ତାଲିମ 
ଦିଆଯାଇଛି , ସେହି ଅନୁସାରେ ସେ କହୁଛି, ଏ କଥା ବୁଝିବାପାଇଁ ବାକି ନଥିଲା 
ତାର | ଶୁଆ ପଢ଼ିଲା ପରି ତାକୁ ଯାହା ପଢ଼ା ହୋଇଥଲା, ସେ ସେହି କଥା 
ଗୁଡ଼ାକ ହିଁ ଗାଇଗଲା । 

କୌଣସି ଫର୍ମୁଲା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ନର୍ସ ସୁକାମିନୀର 
କଥାସବୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ତା ମୁହଁରୁ ସବୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ସେ କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ପଦ କହିବାକୁ ଗହିଲା, ଯାହା ଥଲା - 

ମୁଁ ଏ ପରିବାରର ରକ୍ତ ମୋ ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରିଛି । ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ଏ 
ପରିବାରର | ତମେ ଏ ବିଷୟରେ ବେଶି ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳେଇଲେ ଭଲ | 

ବ୍ରହ୍ମ ଗାପଡ଼ାଟିଏ ଖାଇଲା ପରି ଅନୁଭବ କରିଥିଲା ସୁକାମିନୀ | ଝଡ଼ ପରି 
ସେ ତା ପାଖରୁ ଉଠି ଗଲିଗଲା | 

ତା” ଅପେକ୍ଷାରେ ଥଲେ ଝିଅ ଓ ବୋହୂମାନେ | ସେମାନଙ୍କୁ ସୁହାଇଲା 
ପରି ସମ୍ବାଦଟିଏ ସୁକାମିନୀ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଯାହା ବାହାରିଲା ତାହା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଲକ ଧନ୍ଦାରେ ନିକ୍ଷେପ କରିଦେଲା | ଛାର ବାରବୁଲି 
ସ୍ତ୍ରାଟାର କେଡ଼େ ବହପ | ସୁକାମିନୀ ଅପମୀନରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇଯାଉଥୁଲା | 
ଚେର ଗଭୀରକୁ ଗ୍ଲିଗଲା ତ, ଭାବୂଛି ଏଠି ରାଜ କରିବ | ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ 
ଦେଇ ଦେଲା! 

ପରିବାରର ରକ୍ତ ଧାରଣ କରିଛି ସେ । କାହାର ରକ୍ତ ଧାରଣ କରିଛି 
ଗର୍ଭରେ ? ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା କହିବାକୁ ଏଇ ସତୁରୀ ବର୍ଷର ବୂଢ଼ାର ନା ଆଉ 
କାହାର ? ସତୀ ଦେଖେଇ ହଉଛି ସତୀ ! ସୁକାମିନୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଦୂଷ୍ଟ ବୁଵ୍ଧିର ଦାନାଟିଏ 
ହିଂସ୍ର ରୂପ ଧାରଣ କଲା । ସେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ପରି ସ୍ତରଟିର କଥାକୁ ବୁଲେଇ 
ବଙ୍କେଇ କଦର୍ଥ କରି କହିଲା - କେଜାଣି କାହା ରକ୍ତ ସେ ଧାରଣ କରିଛି । 
ସେଥରେ ଆଉ କାହାର ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ ବୋଲି ସିଧା ସଳଖ 
କହିଦେଲା | ଏବେ ବୁଝ ତମେମାନେ ତା କଥା | 

ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି ++ ୨୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୁକାମିନୀ ସେମିତି ଝଡ଼ପରି ବାହାରିଗଲା । ସେଦିନ ରାତିରେ ନିଦ 
ହଜିଯାଇଥିଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ଇର୍ଷଣୀୟ ରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇଯାଉଥବା 
ବଡ଼ ବୋହୂର । ତା ମନ ଗହନର ଅନ୍ଧାରୀ ମୁଲକରେ ସନ୍ଦେହର ବୀଜଟିଏ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଙ୍କୁରିତ ହେଉଥଲା | କାହାର ପିଲା ବଢୁଛି ତା ପେଟରେ ? 
କେତେଦୂର ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ଏ ସ୍ତୀ ଲୋକଟା । ବାରଘାଟରେ ବୁଲି ବୁଲି ଆସି 
ଏଇଠି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଛି ¦ ଶାସ୍ତ୍ରପୁରାଣ କହିଛି ଅଜ୍ଞାତ କୁଳଶୀଳସ୍ୟ ବାସୋନଦେୟ | 
ଶାଗୁଣା ବସାରେ ଢମଣା ! 


ବାପାଙ୍କର ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ବୟସରେ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନ ସାମର୍ଥ୍ଯକୁ ସନ୍ଦେହ 
କରିବା ସହ ସ୍ତ୍ରୀଟିର ଚରିତ୍ର ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଉଠିଥଲା | କେଜାଣି କାହାର 
ପାପଫଳ ଏ ପରିବାରରେ ପ୍ରତିପାଳିତ ହେବ | ବୋହୂମାନଙ୍କ ବୁଦିକୁ ତାରିଫ 
କରିଥଲେ ପୁଅମାନେ | ଶେଷରେ ସର୍ବସମ୍ମତିକ୍ରମେ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନିଆଗଲା, ସେ ଯଦି 
ଭଲରେ ରାଜି ନହେଉଚି ତେବେ ତା ମତାମତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରାଯିବ ନାହିଁ । ଯେ 
କୌଣସି ଉପାୟରେ ତାର ଏ ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ନ ହେଲେ ତାକୁ ଏ 
ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ଏ ଚରମବାଣୀ ସ୍ତ୍ୀଟିକୁ ଶୁଣେଇବା ପାଇଁ ବଡ଼ବୋହୂ ସ୍ଵତଃ ନେଲା ଦାୟିତ୍ଵ | 
ସେଦିନ ସ୍ତ୍ୀଟା ଯେମିତି ଆଖ ଦେଖାଇଥୁଲା ଭୁଲି ନଥିଲା ବଡ଼ବୋହୂ | ସେ ଅପମାନର 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ଗାହୁଁଥଲା । ସେ ଏ ଘରର ବଡ଼ବୋହୂ | ଶାଶୁ ଗଲାପରେ 
ତାର ଶାସନ ଚଳେ ଏ ଘରେ | ଅଥଚ ଦାଣ୍ଡରୁ ସାଉଁଟି ଆଣିଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟାର 
ଏତେ ସାହସ ସେ ଅବଜ୍ଞା କରିବ ତା ଆଦେଶ | ଅସହ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା ବଡ଼ ବୋହୂକୁ | 

ନୈଶ ଭୋଜନ ପରେ ଯେ ଯାହାର କୋଠରୀକୁ ଗାଲିଗଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଖାଇବା ବୁଝିସାରି ସ୍ତରଟି ଭାତ ଥାଳି ଧରି ବସିଥିଲା | ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଟା ସେ ପାଟିକୁ 
ଉଠେଇ ନେଉଥୁଲା | ବଡ଼ବୋହୂ ଖୁନୀ ଆସାମୀକୁ ଫାଶୀ ଅର୍ଡ଼ର ଶୁଣାଇବା ପରି 
ବିନା କିଛି ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ ତାକୁ ଶୁଣେଇ ଦେଲା | “ ତମକୁ ଆବର୍ସନ କରିବା 
ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ।” 

ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଟା ପାଟିକୁ ନେଉ ନେଉ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଥାଳିରେ | ସେ ବଡ଼ବୋହୂର 
ମୁହଁକୁ ଗାହିଲା । ସେ ଆଖୁରେ ନିଆଁ ଜଳୁଥିଲା | ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ନିଆଁ । ସତେ ଯେମିତି 
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ପ୍ରଳୟର ବାର୍ଭା ଧରି ଆସିଛି ସେ ନିରଆଁ । ଟିକେ ଶଙ୍କିଗଲା ସ୍ତୀଟା | ତଥାପି ନରମ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା - “ କାହିଁକି ? ” 

“ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କର ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି । ତମକୁ ମାନିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ” 

“ ତମ ଶ୍ଵଶୁର ବି କ”ଣ ଏୟା ରହାନ୍ତି ? ” 

ବଡ଼ବୋହୂ ଅସହିଷ୍ୁ ଭାବରେ କହିଲା | “ତମେ କ”ଣ ଜାଣିନ ତାଙ୍କର 
ଷ୍ଟୋକ୍‌ ପରେ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ନ ଦେବାପାଇଁ ଡାକ୍ତର କହିଛନ୍ତି ? 
ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା ହେଲା ତାଙ୍କର ଆଉ କୋଉ ବୟସ ଅଛି ଯେ ସେ ପିଲାର ଦାୟିତ୍ବ 
ନେଇ ତାକୁ ମଣିଷ କରିବେ ? ” 

“ ହଁ - ଖବରଦାର ! ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଯେମିତି କିଛି ନ ଜାଣନ୍ତି | ଏକଥା 
ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କର ଯଦି ଆଉଥରେ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ହୁଏ ତାଙ୍କ ପୁଅମାନେ ତମକୁ କ୍ଷମା 
ଦେବେନି । ” 

“ ତାଙ୍କ ବିନାନୁମତିରେ ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ । ମତେ କ୍ଷମା କରିଦବ 
ତମେମାନେ । ” 

ଛିଟିକାଏ ନିଆଁ ଝୁଲ ଝଟକି ଆସିଲା ବଡ଼ବୋହୂ ଆଖୁରୁ | ସେ ଉତ୍ତେଜିତ 
ହୋଇ କହିଲା ¬ “ କାହାର ଅନୁମତି ନେବ ତମେ ! ମଶାଣୀକୁ ଯିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥିବା ମଣିଷଟାର ! ଯିଏ ଆଦୌ ଚାହୁଁ ନଥଲେ ତମକୁ ଏ ଘରକୁ ଆଣିବାକୁ | 
ଆମେ ସବୁ ତାକୁ ବାଧ କରି ତାଙ୍କୁ ରାଜି କରେଇଥୁଲୁ | ଖାଲି ତାଙ୍କର ସେବା ଯନନ 
କରିବାକୁ । ବଂଶ ବୃଦ୍ଧି କରିବାକୁ ନୂହେଁ ।” 

ବଡ଼ବୋହୂକୁ ଆଉ ବେଶି କିଛି କହିବାକୁ ନଦେଇ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି - 

“ ତମର ଯଦି ସେବିକାଟିଏ ଆବଶ୍ୟକତା ଥଲା, ମୋତେ କହିପାରିଥାନ୍ତ 
ମୁଁ ସେବା ଦେଇଥାଆନ୍ତି | ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ ବି ମୁଁ ନେଇଥଅନ୍ତି । କି ଲୋଡ଼ାଥୁଲା 
ବାହାଘର ? ” 

ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଣି ସେତେବେଳକୁ ଦୁଇ ପୁଅ ଝିଅ ଦୁହେଁ ଆସି ପହଞ୍ଜ ଗଲେଣି | 
ବଡ଼ବୋହୂ କ୍ରୋଧ ତଥାପି ପ୍ରଶମିତ ହୋଇନଥୁଲା | ସେମିତି ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 
“ ସେ ସବୁ ନାଟକ ଥିଲା | ” 
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“ କିନୁୁ ମୋ ଗର୍ଭରେ ଯେଉଁ ପିଣ୍ଡଟି ବଢୁଛି ସେ ସତ୍ୟ ! ନାଟକ ନୁହେଁ । 
ମୁଁ ଏହାକୁ ଆଦୌ ନାଟକ ହେବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ। ” 

ଏଥର ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଷଣ୍ଜୁଆସୀ ଆକ୍ରମଣର ଶିକାର 
ହେଲା ପଡ଼ିତାଟି । 

“ ତମକୁ ଗର୍ଭପାତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

“ ନହେଲେ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯିବ ତୁମ ଉପରେ ! ” 

“ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆଶା ଅଛି ତ ଆମ କଥା ମାନିଯାଅ | ତୁମ ପାଖରେ 
ଦୁଇଟା ରାସ୍ତା | ଯଦି ତମେ ଆମ କଥା ମାନିବ ତ ଏ ଘରେ ରହିବ | ନହେଲେ 
ତମକୁ ଏ ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ତମର !” 

ଏମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଅଶ୍ଲୀଳ ଶବ୍ଦରେ ତା କାନ ଭାଁ ଭାଁ କରିଯାଉଥୂଲା | ଦମ୍ଭର 
ସହ ଏଥର କହିଲା ସେ “ ମୁଁ ତମ ବାପାଙ୍କର ବିବାହିତା ସ୍ତ | ” 


“ କିଛି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ ତମ ପାଖରେ । ” 

“ ମୋ ଗର୍ଭର ସନ୍ତାନ ତାର ପ୍ରମାଣ । ” 

“ ରଖ୍‌ ରଖ୍‌ ତୋ ପ୍ରମାଣ | ” 

“ କାହାର ପାପକୁ ଆଣି ଏ ବଂଶରେ କଳଙ୍କ ଲଗାଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି ବଜାତ୍‌ 
ମାଇକିନିଆ |” ଏଇଟା ଥଲା ବଡ଼ବୋହୂର କଣ୍ଡସ୍ବର | 


ଲଜା ଅପମାନ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସାଙ୍କୁଡ଼ିଗଲା ମଣିଷଟା । ଏମାନେ 
ଅମଣିଷ । ଏମାନଙ୍କ ସହ ଏମିତି ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ 
ଅନୁଭବ କଲା | ସେମିତି ଖୁଣ୍ଟା ପରି ବସି ରହିଲା ଭାତଥାଳି ପାଖରେ | ଯିଏ 
ଯାହାର ମନର ଓରମାନା ମେଣ୍େଇବା ପାଇଁ ତା” ଉପରେ ବର୍ଷିଗଲେ ¦ ସେ 
ସେମିତି ଚୂପ୍ଗାପ୍‌ ସବୁ ବିଷକୁ ହଜମ କରି ନେଉଥିଲା | ନିଜ ଜୀବନରେ ସକଳ 
ସୁଖ ସ୍ଵାଛୁନ୍ଦ୍ୟୟ ସୋହାଗ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସୁନାମୀ ଶୋଷି ନେଲାପରେ ଜୀବନ ତାକୁ 
ଅନେକ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥିଲା | ଏଇଭଳି କେତେକ ମାନବତା ହୀନ ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସି ସେ ବଞ୍ଚବାର କୌଶଳ ଶିଖୁ ନେଇଥଲା | ତାରି ଆଖ ଆଗରେ 
ପରିବାରର ପାଞ୍ଚଟି ଜୀବନ ପାଣି ଫୋଟକା ପରି ମିଳେଇ ଯାଇଥଲା | ସେ 
୨୪ + ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ | 
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ବଞ୍ଚଯାଇଥୁଲା ସିନା ବଞ୍ଚାଇପାରି ନଥଲା ସେ ଜୀବନମାନଙ୍କ । ଜୀବନଟା କେତେ 
ମହାର୍ଘ କେତେ ଦୁର୍ଲଭ । ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାଟା ହିଁ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ସତ୍ଯ । 
ଚରମ ସତ୍ୟ । କଳେ ବଳେ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ତା ଗର୍ଭରେ ଥବା ଭରଣଟିକୁ ସୁରକ୍ଷା 


ଦେବାପାଇଁ ତାକୁ କିଛି କୌଶଳ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ । 

ବଡ଼ବୋହୂର ଶେଷ କଥା ପଦକ ତଥାପି ତାର କର୍ଣ୍ଣ କୁହରରେ ଅଶ୍ଲୀଳ 
ଭାବରେ ଝଙ୍କୃତ ହୋଇଉଠୁଥଲା | ସ୍ଵାୟୁ ଓ ଶିରା ପ୍ରଶିରାରେ ଉତ୍ତପ୍ତ ଲାଭାପରି 
ସଂଚାରିଯାଉଥଲା | ସେ ଦାନ୍ତ ଓଠ କାମୁଡି ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କଲା | ବର୍ଚ୍ା ପରି 
ଶରୀରରେ ଭେଦି ଯାଉଥିବା ବାକ୍ୟବାଣ ତଥାପି ଅବିରତ ଥଲା ! ଏଥର ସୀମା 
ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କଲା | ଏବେ ପ୍ରତିବାଦ ନ କଲେ ଏମାନଙ୍କ ଅଦଉତି ଏମିତି ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଗ୍ଲିବ | ସେ ଭାତ ଥାଳି ଛାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲା | 

ଡାହାଣ ହାତଟା ଥିଲା ଅଇଁଠା | ବାମ ହାତରେ ପାପୁଲିକୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇ 
ନିଷ୍କ୍ଚ କଣ୍ଡରେ କହିଲା - “ ବାସ୍‌ | ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | ଏବେ ସାହସ ଅଛି ତ 
ସତ୍ୟର ସାମ୍ପା କର | ଶୁଣ ବଡ଼ବୋହୂ, ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ ଶୁଣ |” ! 

“ ତମମାନଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଠିକ୍‌ । ମୋ ଗର୍ଭରେ ବଢୁଥିବା ପିଲାର ବାପା 
ମରଣ ଦୁଆରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଉଥିବା ତମମାନଙ୍କ ଅସମର୍ଥ ବୃଦ୍ଧ ପିତା ନୃହଁନ୍ତି । 
ହେଲେ ଏ ପରିବାରରେ ମୋ ଗର୍ଭରେ ଭ୍ରୁଣ ସଂଗ୍ାର କରିବାରେ ସମର୍ଥ ପୁରୁଷଙ୍କର 
ଅଭାବ ନାହିଁ । ଆଉ ଜଣେ ଯଦି କେହି ମୋତେ ଗର୍ଭପାତ କଥା କହିବ ତ ମୁଁ 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସବୁ ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବି | ଆଉ ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ପୋଲିସ୍‌ର ଆଶ୍ରୟ 
ନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେବି ।” 

ହୁତ୍ହୁତ୍‌ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ ଯେମିତି ଅସରାଏ ବର୍ଷା ଛେଟି ଦେଇ ଗଲା । 


ଏକାବେଳକେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କର ତୁଣ୍ଡ । ଯେ ଯାହାର କୋଠରୀକୁ 
ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା ପାଇଲେ ନାହିଁ । 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଫେରିଆସିଲା ନିଜ କୋଠରୀକୁ ! 

ସଦ୍ୟ ହୃତ୍ଘାତରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥବା ମଣିଷଟା ନିଦ ଣିଷଧ ପ୍ରଭାବରେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇଥୁୂଲା | ପରିବାରରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥବା ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟର ବିନ୍ଦୁ 


ବିସର୍ଗ ବି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚି ପାରିନଥଲା | ଦୁଇ ହାତ ଟେକି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା 


ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି ++ ୨୫ 
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ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା | ଖଟ ତଳକୁ ଲୋଟି ଆସିଥିବା ଗଦରଟିକୁ ଉଠେଇ 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲା | ଖଟ ଧାରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଦୁଇ ପାଦତଳେ 
ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇ କୋଉ ଦିନରୁ ସଞ୍ଚତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଲୁହଧାରକୁ ଚିପୁଡ଼ି ନିଗାଡ଼ି 
ଦେଲା | ତାର ଆଉ କାହା ପାଖରେ କିଛି ଆପତ୍ତି ଅଭିଯୋଗ ନଥୁଲା | ନିଦ୍ରିତ 
ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପାଦ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଥାପି କହିଲା - ମତେ କ୍ଷମା କରିଦେବ । ଏମାନଙ୍କ 
ଆକ୍ରମଣରୁ ଆମ୍ପରକ୍ଷା କରିବାର ଆଉ ବିକଳ୍ପ ପନ୍ଧା ମୋ ପାଖରେ ନଥିଲା | ତମକୁ 
ବଞ୍ଚବାକୁ ହେବ | ମୋ ଗର୍ଭରେ ବଢୁଥିବା ପିଣ୍ଡଟିର ବୈଧତା ସାବ୍ୟସ୍ତ ନ କରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଯମ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଝି ମୁଁ ଫେରାଇ 
ଆଣିବି ତମକୁ ! 

ସେମିତି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ନିଗାଡ଼ୁ ନିଗାଡ଼ୂ କେତେବେଳେ ତାର ନିଦ ଆସିଯାଇଛି 
କେଜାଣି, ନିଦ ଭାର୍ିଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଆସି ଅଗଣାକୁ ଛୁଇଁଲାଣି । 
ଗାରିଆଡ଼େ ନୀରବତା ରାଜୁତି କରୁଥଲା | ଅନ୍ୟ ଦିନ ପରି ପୁଅ ବୋହୂ ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ 
ମାନେ ଗହଳ ଚହଳ କରୁନଥଲେ । କବାଟ ଖୋଲି ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ! 
ବିଛାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଚେନାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ | ହଠାତ୍‌ ହାବୁକାଏ ପବନରେ 
ମେଞ୍ଚାଏ ମଧୁମାଳତୀର ବାସ୍ଵା ତା ଦେହ ମନ ଆମ୍ରାକୁ ଜଡ଼ସଡ଼ କରିଦେଲା | 


ମନକୁ ମନ କହି ଉଠିଲା, ଆରେ ! ଏତେ ସୁନ୍ଦର ବାସ୍ତା ଏ ମଧୁମାଳତୀର | 
ସତେ ଯେମିତି ପ୍ରଥମ ଥର ସେ ଆଘ୍ରାଣ କରୁଥଲା ଏ ବାସ୍ଵା | ଆଉ ଥରେ ସେ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ନେଇ ସେ ବାସ୍ଵା ଭିତରେ ହଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 


mmm | 


୨୬ «“ ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ 
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ଆାବିତୀ 


ପଖାଳ କଂସା ପାଖରେ ଧାନୁଆ ଲଙ୍କା ଦୁଇଟା ପିଆଜ ଫାଳେ ଥୋଇ 
ଦେଇ ପୋଡ଼ା ଆଳୁଟାରୁ ଚେପା ଛଡ଼ାଉ ଥିଲା ଶାରୀ | ଭାତ କଂସା ପାଖରେ ବସି 
ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ମକରା ଚମାର କହିଲା “ଦେ ଦେ ସେମିତି ଚ୍ରେପା ମୋପା ଥାଉ, 
ଖରାମାଡ଼ି ଆସିଲାଣି ଆଉ ଟିକେ ପରେ ପରା ଗଛରୁ ନିଆଁ ବାହାରିବ । ଆଉ 
କଣ ଚଢ଼ିହବ କିଲୋ ଗଛକୁ ? ” 
ତା କଥା ଶୁଣି ନଶୁଣିଲା ପରି ଶାରୀ କହିଲା, କାଲି ସାବିତ୍ରୀ ଓଷା, ଆଜି 
ହାଟ ପାଳିଟା, ଫଳମୂଳ ଦୁଇଟା ଆଉ ପୂଜାଦରବ କଂ ଣ ଟିକେ ଆଣନ୍ତ |! ଆଜି 
ଗଛ ଝାଡ଼ିବାକୁ ନଗଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ! 
ମକରା ଶାରୀ ମୁହଁକୁ ଗାହିଲା, ଏଇ ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟାଟା ଆସିଗଲେ 
ମକରା ଉତଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇଯାଏ | ନିଜକୁ ଆଉ ସେ ଗୁଆ ନଢ଼ିଆ ତାଳ ଗଛ ଚଢ଼ି 
ପେଟ ପେଷୁଥିବା ମକରା ଚମରା ଓ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତାଳପତ୍ର ଓ ବାଉଁଶ କଣିରେ 
ବିଞ୍ଚଣା, ଡାଲା, କୁଲା, ବାଉଁଶିଆ ତିଆରି କରୁଥିବା ଶାରୀ ଚମାରୁଣୀ ବୋଲି 
ଭାବେ ନାହିଁ । ସେଇ ଗୋଟାଏ ଦିନପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ରାଜକୂମାର ସତ୍ୟବାନ ଓ 
ଶାରୀକୁ ରାଜକୂମାରୀ ସାବିତ୍ରୀ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରେ । ସାବିତ୍ରୀ ପାଇଁ ପୂର୍ବରୁ 
ବେଶ୍‌ ଦି' ପଇସା ସଞ୍ଚ ରଖିଥାଏ ହାତରେ | 
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ଆଲୋ ସେଇଥପାଇଁ ତରତର ହଉଚି ଲୋ! କୋଡ଼ିଏ କି ତିରିଶିଟା 
ନଡ଼ିଆ ଆଉ ତାଳଗଛ | ସେ ତାଳ ଗଛ ଗୋଟାକୁ ୧୦୦ ଟଙ୍କା, ନଡ଼ିଆ ଗଛ 
ଗୋଟାକୁ ୫୦ ଟଙ୍କା ଦବ | ବାହୁଙ୍ଗା, ତାଳ ଓ ନଡ଼ିଆକୁ ଛାଡ଼ି । ସାବିତ୍ରୀ 
ବଜାରରେ ତାଳ ନଡ଼ିଆରେ ନିଆଁ ଲାଗିବ । ତୋ ପାଇଁ ଏଥର ଭଲ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ 
ଆଣି ଦେବି ଲୋ ! ତୁ ପିନିଲେ ସରଗର ପରୀ ପରିକା ଦିଶିବୁ । ଶାରୀର ନାକଟାକୁ 
ଟିକେ ଚିପିଦେଇ କହିଲା ମକରା | 

ହସନ୍ତ ଦିଶିଲା ଶାରୀର ମୁହଁ । ତା ମୁହଁରେ ହସ ଟିକେ ଦେଖୁଲେ ମନ 
ପୁରିଯାଏ ମକରାର | କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ହସେ ଶାରୀ | କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧରେ ମୁହଁମୋଡ଼ି 
କହିଲା - ହଁ ଗତ ବରଷ ଯୋଉ ଶାଢ଼ୀ ଆଣିଥଲ ନା ମାସ ଦୁଇଟା ବି ପିଛିନି । 
ଭସ୍‌ ଭସ୍‌ ରଙ୍ଗ ଧୋଇଗଲା | ଏମିତି ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଦେବା ବାଲା ! 


ହଉ ହଉ ରହ ଲୋ ଦେଖବୁ | ପିନ୍ଧୁଥବୁ, କହୁଥିବୁ । ମକରା ଖାଇବାରେ 
ମନ ଦେଲା | ଚାରି ଗେଫାରେ କଂସାକ ପଖାଳ ତେଶଣ୍ଡି ଦେଇ ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । 
ତାଳ କୋରଟରେ ତିଆରି ହୋଇଥବା ତା ଗଛଚଢ଼ା ସଜ ସବୁ ବାହାର କରୁ କରୁ 
ସେ ଶାରୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା-ତୁ ବି ବାହାରିପଡ଼ | ଆଜି ଖାଲି ବିଞ୍ଚଣା ଦୁଇଟା 
ଧରିଥା | ଫେରିଲା ବେଳେ ତାଳ ବରଡ଼ା କିଛି ଧରି ଆସିବା | 


ତାଳ ବାହୁଙ୍ଗାରୁ କୋରଟ (ଛାଲ) ବାହାରକରି ଖରାରେ ଶୁଖାଇ ପୁଣି 
ତାକୁ ପାଣିରେ ଭିଜେଇ ଦଉଡ଼ି ବଳେ ମକରା | ତାଳ ଗଛକୁ ଚଢ଼ିବାପାଇଁ ତିନି 
ଖଣ୍ଡ ଦଉଡ଼ି ଦରକାର ହୁଏ । ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଦଉଡ଼ି ଦୁଇ ପାଦରେ ଗଳେଇ 
ଦିଏ | ଏଇଟା ଝୋଟ ଦଉଡ଼ି ହେଲେ ଚଳିବ | ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବା ଦଉଡ଼ି ତା ଅଣ୍ଟା 
ଗରିପଟେ ଗୁଡ଼େଇ ଗଛରେ ବେଶ୍‌ ଢ଼ିଲା କରି ବେଢ଼େଇ ଦିଏ | ଆଉ ଖଣ୍ଡେ 
ଲମ୍ବା ଦଉଡ଼ି ଧରି ଗଛ ଉପରକୁ ଚଢ଼େ । ସେଇ ଦଉଡ଼ିରେ ତାଳକାନ୍ଧି ବାଛି 
ତଳକୁ ଖସାଏ । ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ଲମ୍ବା ଦଉଡ଼ି ଧରି ସେ ଖପ୍‌ ଖପ୍‌ 
ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ଗଛ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଏ ¦ କଛା ମାରି ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୁଙ୍ଗି ପଛରେ 
ଅର୍ଵଚନ୍ଦ୍ର ଆକୃତିର ଧାରୁଆ କଟୁରୀ ଧରିଥାଏ । ସେଇ କଟୁରୀ ଖଣ୍ଡକ ତାର 
ଜୀବନ ଜୀବିକାର ମୂଳମନ୍ତ୍ର । କଟୁରୀଟି ଆଧାଅଧୂ ଘୋରି ହୋଇ ରୂପାପରି 
ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିଲାବେଳେ, ଆର ଅଧକ ଲୁହାପରି ଦିଶୁଥାଏ | ସେ କଟୁରୀ କେବଳ 
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ଗଛ ଅଗରେ ତାଳ ନଡ଼ିଆ କାନ୍ଧି କି ବାହୁଙ୍ଗାକୁ ଏକା ଏକା ଗେଟରେ କଚ୍କଚ୍‌ 
କାଟିଦିଏ ସିନା କିନ୍ତୁ ତାର ଅସଲ କଳାମ୍ବକତା ଥାଏ ଅନ୍ୟଠି | ବାଁ ହାତରେ ତାଳ 
କି ପଇଡ଼ଟିଏ ଧରି ସେ ଛନ୍ଦ ପତନରେ ଡାହାଣ ହାତରେ କଟୁରୀଟି ଯେମିତି 
ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ କାଟେ ଦେଖୂଲେ ଆଖ ଖୋସି ହୋଇଯାଏ | କଷି ତାଳକୁ ହାଣି 
ସେ ଭିତରୁ ଅଭୁତ କଳାକୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ତାଳ ସଜ ବାହାର କରେ ! 
ମକରାର କଟୁରୀ ବିନା ପଇଡ଼ଟିଏ ଖାଇ ହେବ କିନ୍ତୁ ତାଳରୁ ତାଳ ସଜଟିଏ 
ଖାଇବାକୁ ହେଲେ ମକରା ଚମାରର କଟୁରୀ ବିନା ତାହା ସମ୍ଭବ ହୁଏନାହିଁ ଏ 
ଅଞ୍ଚଳରେ | ଅଥଚ କାକୁଡି କି କଖାରୁ କାଟିଲା ପରି ସେ ଯେତେବେଳେ କଞ୍ଚା 
ତାଳରୁ ତାଳସଜ ବାହାର କରୁଥାଏ, ତା ପାଖରୁ ସମସ୍ତେ ଦୂରଛଡ଼ା ଦେଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତି | ଭୁଲ୍‌ରେ ଯଦି ତା ହାତର କଟୂରୀଟି କାହା ଦେହରେ ବାଜିଗଲା ତ 
ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଛୋଟ ଛୁଆ ଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଯମଦୂତ ଭଳି ଡରନ୍ତି । ମାଆମାନେ 
ଶୋଉନଥବା ଦୁଷ୍ଟଛୁଆମାନଙ୍କୁ ମକରା ଚମରା କଟୁରୀ କଥା କହି ଶୁଆଇ ପକାନ୍ତି | 
ଯଦିଓ ମକରା ଚମାର ହାତରୁ କେବେ କଟୁରୀ ଖସିବାର କିମ୍ବା ସେ କାହାକୁ 
ସେଥିରେ କେବେ ଆକ୍ରମଣ କରିବାର କେହି ଶୁଣିନାହାଁନ୍ତି କି ଦେଖୂନାହାଁନ୍ତି ! 

ଏଇ କଟୁରୀ ଖଣ୍ଡେ ଓ ଦଉଡ଼ି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ତା ସଂସାର ଚଳାଇବାର ସାଧନ | 
ଭଲରେ ଚଳେ ତା ସଂସାର | ମକରା ଓ ଶାରୀ ଦୁହେଁ ଉଦ୍ଯୋଗୀ | କେହି 
କାହାକୁ କମ୍‌ ନୂହଁନ୍ତି। ଏକମାତ୍ର ପୁଅଟାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି ଦୁହେଁ। ପଢୁଛି 
ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ । ଶାରୀଟା ବି ତା ପରିବାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହୋଇ ଆସିଛି । ସେ ନିଜେ 
ଭବଘୁରା ହୋଇ ବୁଲୁଥିଲା | ରୋଜଗାର ସବୁ ତା ଅଣ୍ଟାରୁ ବାକ୍କୁ ଆସୁ ନଥୁଲା | 
ସେଇ ଅଣ୍ଡାରୁ ଅଣ୍ଟାରୁ ସରୁଥଲା । କେତେବେଳେ ଭୋଜି ଭାତ ତ ଆଉ 
କେତେବେଳେ ନିଶାପାଣି । ମାଆ ବୂଢ଼ୀଟା କଥା ସେ ଆଦୌ ଖାତିର୍‌ କରୁ 
ନଥିଲା । ମାଆ ବୁଢ଼ୀ ଗଲାପରେ ଶାରୀ ତାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ଆଣିଛି | ସେ ଘରମୁହାଁ 
ହୋଇଛି | 


ମକରା ଲୁଟର୍ଗିଟାକୁ ପାଇ କଛା ମାରି କଟୁରୀ ଖୋସି ଦେଲା ପଛରେ | ଯୁଦ୍ଧ 
କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସୈନ୍ୟଟିଏ ସାଜସଜ୍ଜା ହେବାପରି ତାର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସାଜ 
ଧରି ସେ ଖପ୍‌ ଖାପ୍‌ ହୋଇ ଚଢ଼ିଗଲା ଗଛ ଉପରକୁ | ଗଛଟାକୁ ଇନାମତ ଖେଣ୍ଟା 
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କରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ଗୋଟାଏ କାନ୍ଧି ରଖୁ ସବୁ ଗୁଡ଼ାକ କାଟି ପୁଲି ସାହାଯ୍ୟରେ 
ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ସବୁୂଗୁଡ଼ାକ ଖସେଇ ଦେଲା । ଏ ଗଛଟାର ତାଳ 
ପାଚିଲେ ସୁଦୁ ପିତା । ଆଦୌ ଖାଇ ହୁଏନି । ରହି ଲାଭ ନାହିଁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଯେତେ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଅଛି, ଯେତେ ତାଳଗଛ ଅଛି, କାହାର ପ୍ରଜାତି କ'ଣ ସବୁ 
ମକରାର ନଖ ଦର୍ପଣରେ | କୋଉ ଗଛର ନଡ଼ିଆରୁ କେତେ ବଡ଼ ଗୁଳା ବାହାରିବ, 
କୋଉ ଗଛର ପଇଡ଼ରୁ କେତେ ପାଣି ବାହାରିବ, କୋଉ ପାଣି ମିଠା, କୋଉ 
ପାଣି ଗାଇ ମୁତ ପରି ସବୁ ସମ୍ବାଦ ତା ପାଖରେ ରହିଛି | ତା ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କେହି 
କେମିତି ନଡ଼ିଆଗଛ ଚଢ଼ି ନଡ଼ିଆ କି ପଇଡ଼ କିଛି ଝଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି ସିନା, ତାଳଗଛକୁ 
ମକରା ଚମାର ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଚଢ଼ିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଘଣ୍ଟାକ 
ଭିତରେ ୮/୯ ଟା ଗଛ ଝାଡ଼ିଦେଲା | ପର୍ବତ ପ୍ରମାଣେ କାଣ୍ି ହୋଇଗଲା ତାଳ, 
ତାଳ ବରଡ଼ା, ତାଳ ଫୋପଡ଼ା | ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗଛ ରହିଲା | ନଡ଼ିଆ ଗଛ 
ଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ଦିନକୁ ରହୁ । ମନକୁ ମନ କହିଲା ମକରା, ଶାରୀର ବି ବିଞ୍ଚଣାତକ 
ବିକ୍ଜି ହୋଇଗଲାଣି । ଖରା ତାତି ସାଙ୍ଗକୁ ଝାଞ୍ଜି ବହିଲାଣି ! 


ମନେ ମନେ ହିସାବ କରୁଥଲା ମକରା | ୧୦ଟା ଗଛରୁ ଝଡ଼ା ହଜାର 
ଟଙ୍କା | ପୁଣି ତାଳରୁ ଅଧା ମିଳିବ | ସେତକ ବଜାରରେ ବିକି ଆଣିଲେ ସେଥରୁ 
ଦୂଇ ପଇସା ହାତ ପୈଠ ହେବ | ଏଥର ସେ ଶାରୀପାଇଁ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ କିଣି 
ଆଣିବ | ଯିବା ଆସିବା ଶାଢ଼ୀ । ବହୁଦିନ ହେଲାଣି, ଶାରୀ ପାଇଁ କିଛି କିଣି 
ଦେଇନି ମକରା | ଯେତିକି ରୋଜଗାର କରେ ତା ପରିବାରର ଗୁଜରାଣ ମେଣ୍ଟ 
ବେଶ୍‌ ଦି ପଇସା ରଖୁ ପାରିଥାନ୍ତା | କିନ୍ତୁ ନିଶା ପାଣିରେ ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଉଡ଼େଇ 
ଦେଇଥୂଲା | ସେଇ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଧୂକ୍ଟାର କଲା 
ମକରା | ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜ ମନକୁ ତ ନିଜ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖୂପାରୁ 
ନଥଲା, ସେ ଶଳା ଭାଟି ମାଲିକ ବି କମ୍‌ ବଦମାସ୍‌ ନଥିଲା | ଅଣ୍ଟାରୁ ପଇସା 
ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଲା ସୁତୁରା କରି ଟାଙ୍କେ ପିଆଇବ । ଯେମିତି ପଇସା ସରିବ 
ଖେଙ୍କି କୂକୂର ପରି ତଡ଼ିବ | ଘରକୁ ଆସିଲା ପରେ ତାକୁ ହୋସ୍‌ ହୁଏ ଯେ ତାର 
କଷ୍ଟାର୍ଜିତ ପଇସା ସବୁ ଶୁଣ୍ୀ ସାଉକାର ସିନ୍ଧୁକକୁ ଗ୍ଲିଯାଇଛି । ଏଥୁରୁ ନିବୂଭି 
ପାଇବା ପାଇଁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ସେ ନିଜ ତରଫରୁ କରିଥଲା, ହେଲେ ସଫଳ 
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ହୋଇନଥଲା | ଶେଷରେ ଶାରୀ ତାକୁ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଆଁଇ ଶପଥ କରେଇଲା | 
ସେଇ ଦିନଠୁଁ ସେ ଆଉ ଶୁଣ୍ଢୀ ପିଣ୍ଡା ମଡ଼ିନାହିଁ । 

ପିଲାଟା ବାରବର୍ଷର ହେଲାଣି । ଏ ବର୍ଷ ଅଷ୍ଟମ ପାସ୍‌ ହୋଇ ନବମକୁ 
ଯିବ | ତା” ପାଇଁ ବି ଦି” ପଇସା ରଖୂବାକୁ ହେବ | ସେ କଂ ଣ ତାଂ ପରି ଏମିତି 
ଖରା ନାଇଁ ତରା ନାଇଁ ଗଛଚଢ଼ି ପେଟ ପୋଷିବ ? ହଉ ପଛେ କୌଳିକ ବୃରି, 
ତା ପୁଅ ସେ କାମ କରିବ ନାହିଁ । ସେ ପାଠପଢ଼ି ହାକିମ ହେବ | ସହରରେ ରହିବ । 
ଧୋବ ଧାଉଳିଆ ବାବୁଙ୍କ ପରି କାର୍‌ରେ ବସି ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ ଆସିବ ଗାଁକୁ | 

ଏମିତି ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ବୁଡି ହନୂୁଟାଏ ପରି ହୁପାମାରି ସେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା 
ଗଛ ଅଗରେ ! ଦଉଡ଼ି ମିଶା ପାଦ ଦୂଇଟିରେ ଗଛର ଗଣ୍ଡିକୁ ଶକ୍ତ ଭାବରେ 
ଜାବୁଡି ସେ ବାହୁଙ୍ଗା ଧରି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ମୁହଁ ପାଖରେ ବାହୁଙ୍ଗା ଗୁଡ଼ାକ 
ଘସି ହେଉଛି | ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ଝଡ଼ା ହେଇନି ଗଛ | ଅଣ୍ଟା ପଛପଟରୁ 
କଟୁରୀଟା ବାହାର କରି ମୁହଁ ପାଖରୁ ଦୁଇଟା ବାହୁଙ୍ଗା ହାଣି ତଳକୁ ଖସେଇ 
ଦେଲା | ତୃତୀୟ ବାହୁଙ୍ଗାକୁ ହାଣିବା ପାଇଁ କଟୁରୀ ଉଞ୍Cଚେଇବାକୁ ଯାଉଛି ହଠାତ୍‌ 
ତାକୁ ତାର କଲିଜା ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ ଅନୁଭବ କଲା, ତା 
ଆଗରେ ମୁତ୍ୟୁ ଦେବତା ଜିଭ ଲହ ଲହ କରି ଠିଆ ହେଇଛି । ସେ ସ୍ତନ୍ଧ ହୋଇଗଲା | 
ତା ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା । ଗୋଟାପଣେ ଥରି ଗଲା ତା ଦେହ । ଦଶଦିଗ 
ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା ତାକୁ । ତୀବ୍ର ବେଗରେ ଆଖୁ ପତାକୁ ଦୁଇ ଚ୍ରିଥର ପିଞ୍ଚଡ଼ା 
ପକାଇ ସେ ଆଉ ଥରେ ରହିଲା, ସେ ଯାହା ଦେଖୁଛି ତାହା ସତ୍ୟ | ସେ ଗୋଟାଏ 
ହାତରେ ବାହୁଙ୍ଗା ଧରି ଠିଆ ହୋଇଚି ତ ଆଉ ଗୋଟାଏ ହାତରେ କଟୁରୀ | 
ତଥାପି କରାଳ ମୂତ୍ୟୁ ଦୂତକୁ ସାମ୍‌ନାରେ ଦେଖୁ ସେ ହତବମ୍ବ ହୋଇଗଲା । 
ହୃତ୍ପିଣ୍ଡଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ କି ଆଉ ? ମନରେ ଦମ୍ଭ ଧରିଲା ମକରା | ମୂତ୍ଯୟୁ 
ଦେବତାର ଲେଲିହାନ ଜିହ୍ଵା ପାଖରୁ ବର୍ଭିବା ଏବେ ତା ପାଖରେ ଆଦୌ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । କଟୁରୀଟିକୁ ତଳମୁହାଁ କରିବା ମାତ୍ରେ ମୁହଁ ସାମ୍ପାରୁ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଫୁଟେ 
ଦେଢ଼ଫୁଟ୍‌ ଦୂରତ୍ଵରେ ଫଣା ଉତ୍ତୋଳନ କରି ରହିଛି ବିଷାକ୍ତ କଟକଟିଆ ନାଗ | 
ଯେଉଁମାନେ ଗୋଟାଏ ତାଳଗଛରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ତାଳଗଛକୁ ଶୂନ୍ଯରେ 
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ଉଡ଼ିଯାଇପାରନ୍ତି । ସାମ୍ପାରେ ଥବା ଶତ୍ରୁର ଆଖୁକୁ ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ଆକ୍ରମଣ 
କରନ୍ତି । ତାଳଗଛ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟ ବାସସ୍ଥଳ । ସେଇଠି ରହନ୍ତି ସେମାନେ 
ନିରାପଦରେ । ସେମାନଙ୍କ ଶରୀର ପ୍ଲାଷିକ୍‌ ପରି | ଆଘାତ କଲେ ବି ସହଜରେ 
ମରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏମାନେ ନାଗମାନଙ୍କର ଏକ ପ୍ରଜାତି । ଏମାନଙ୍କ ଦଂଶନରେ 
ହଳାହଳ ବିଷ ରହିଛି । ଦଂଶନ ମାତ୍ରକେ ଲୋକର ମୂତ୍ଯୟୁ ହୁଏ । ମକରା ଯଦି 
ଏଠି ଏଇ ନାଗର ଶିକାର ହୁଏ ଏଇଠୁ ହିଁ ଖସିପଡ଼ିବ ତଳେ | ସେ ଉତ୍ତୋଳିତ 
କଟୁରୀଟାକୁ ତଳ ମୁହାଁ କରି ସେ ଗଛରୁ ଅବତରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ଉତ୍‌ଫଣ ହୋଇଥବା ସାପଟା ଯେ ତାକୁ ଦଂଶନ ନ କରିବ, ତାର କିଛି ଇୟତ୍ତା 
ନାହିଁ । ସେ ଜୀବନ ନେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତାର ପ୍ରାଣହୀନ ପିଣ୍ଡଟା 
ଏଇଠୁ ହିଁ ଖସି ପଡ଼ିବ ତଳକୁ । ତାକୁ ହାଣିବାକୁ ଯାଇ କଟୁରୀଟି ଯଦି ଲକ୍ଷୀଭ୍ରଷ୍ଟ 
ହେଲା ଅଥବା ନାଗଟି ଆକ୍ରମଣରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚେଇଦେଲା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ପରାୟଣ ହୋଇ ତାକୁ ଦଂଶନ କରିବ | ଯେତେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଟୁରୀଟି ତା 
ଆଗରେ ଉତ୍ତୋଳିତ ହୋଇରହିଛି, ସେ ସ୍ଥିର ରହିଛି । ଯଦି ମରିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ, 
ତେବେ ସଂଘର୍ଷ କରି କାହିଁକି ନୁହେଁ ? 

ପିଲାଦିନୁ ମକରା ତାର ଏଇ ହୁରୁମା ପଣ ପାଇଁ ତା ବାପାଠୁ, ସ୍କୁଲରେ 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପାଖରୁ, ଗାଁରେ ଗୁରୁଜନଙ୍କଠୁଁ କମ୍‌ ଗାଳିମାଡ଼ ଖାଇନି। ସବୁ 
ବିପଦ୍‌ଜନକ କାମରେ ଆଗ ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିବ ! ବାଜୁ ଫିଟ୍ର, ଭାଙ୍ଗୁ ତୁଟ୍ୁ 
ଖାତିର କରେନାହିଁ । ଜୀବନ ମରଣକୁ ଖାତିର ନ କରି ସେ ଡେଇଁପଡ଼େ ବାଘ 
ମୁହଁକୁ । ନିଆଁ ପାଣିକୁ । ତାର ଏଇ ଦୁଃସାହସିକତା ଆଜି ହୁଏତ ତା ଜୀବନ 
ନେଇଯିବ ଅଥବା ସେ ଜୀବନକୁ ବିଜୟଶ୍ରୀ ବିମଣ୍ଡିତ କରି ଫେରିଯିବ ତଳେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା ଶାରୀ ପାଖକୁ । ଯିଏ ଆସନ୍ତା କାଲି ସାବିତ୍ରୀ ପୂଜା କରିବ 
ବୋଲି ଆଶା କରି ବସିଛି । ପ୍ରକୃତରେ ଏତେ ସବୁ ଚିନ୍ତା ପଶୁ ନଥିଲା ତା 
ମୁଣ୍ଡରେ । ସେ କେବଳ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ସେ ଗୋଟାଏ ଡେଙ୍ଗା ତାଳଗଛର 
ବାହୁଙ୍ଗା ଧରି ଝୁଲି ରହିଛ | ଆଗରେ କଟକଟିଆ ନାଗଟିଏ ଫଣା ତୋଳିଛି । ତା 
ହାତରେ ଉତ୍ତୋଳିତ କଟୁରୀ | ସେ ଆହୁରି ଆମ୍ବଶକ୍ତି ସଂଚୟ କଲା | ନିଜକୁ ଦୃଢ଼ 
କଲା | ଉପସ୍ପିତ ବୂବ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ ନକଲେ ଗକ୍ଷାନାହିଁ । ଛାତିକୁ ଦମ୍ଭ କରିନେଲା | 
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ଭୟଙ୍କର ଉତ୍ତେଜନାରେ ଅରୁଥବା ପାପୁଲି ଦୁଇଟାକୁ ଆହୁରି ଶକ୍ତ କଲା। ତା 
ଅଣ୍ଟା ଗାରିପଟେ ଦଉଡ଼ି ବନ୍ଧା ହୋଇ ଗଛକୁ ବେଢ଼ିଛି । ପଡ଼ିଯିବାର ଭୟ ନାହିଁ । 
ସାମ୍ପାରେ ଉତ୍ତୋଳିତ କଟୁରୀକୁ ସ୍ପିର ନାଗ ସାପଟି ଏକ ଲୟରେ ରହିଛି । ତାର 
କଳା କିଟି କିଟି ବିନ୍ଦୁପରି ଆଖ ଦୁଇଟାରେ ଯେମିତି ଲେଖା ହୋଇଛି ମୂତ୍ୟୁ 
ରାଜ୍ୟର ଠିକଣା ! ହୁଦସ୍ତ ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଗଲା ମକରା | ଠିକ୍‌ ସାପଟିର 
ବେକ ମୂଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଯମଦାଢ଼ ପରି ତା କଟୁରୀଟି ସାଏଁ କରି ବୂଲିଆସିଲା । 
ଆଖ ପିଛୁଳାକେ ସାପଟିର ମୁଣ୍ଡଗଣ୍ଡି ଅଲଗା ହୋଇଗଲା | ତା'ପରେ ଆଉ କ'ଣ 
ହେଲା ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ ମକରା । ସେଇ ଆକାଶ ମାର୍ଗରୁ ଶୂନ୍ୟେ ଶୁନ୍ୟେ ଉଡ଼ି 
ଆସିଲା ତଳକୁ । ତାର ଭାଗ୍ୟ ଟାଣ ଥଲା କି ଶାରୀର ସାବିତ୍ରୀ ବ୍ରତ ପାଳିବାର 
ଇଛା ଟାଣ ଥଲା କେଜାଣି, ତାଳଗଛକୁ ଟିକେ ଛାଡ଼ି ସାଉକାର ଘରର ବିରାଟ 
ଗୋବରୁ ଖାତ । ଯେଉଁ ଗୋବର ଖାତରେ ପ୍ରତିଦିନ କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶିଟା 
ଗାଇଗୋରୁଙ୍କ ଗୋବର ପଡ଼େ | ସେଇ ଖାତରେ ଆସି ପଡ଼ିଲା ମକରା | ସେ 
ଚେତା ହରେଇ ଦେଲା | ହାଉଳି ଖାଇଗଲା ଶାରୀ । “ ମୋ ସଂସାର ସରିଗଲା 
ଲୋ ମାଆ” | ମୁଁ କଂଣ କରିବି ଲୋ ମାଆ | ସେ ଧାଇଗଲା ମକରା ପାଖକୁ | 


ସେଦିନ ଯାଇ ତା ପରଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେମିତି ଚେତାହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଥିଲା | ସେମିତି ଅଖୁଆ ଅପିଆ ଶାରୀ ତା ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଜଗି ବସିଥଲା | ପାଣି 
ଟୋପାଏ ବି ନେଇନଥୁଲା ପାଟିକୁ | ତାର ଚେତା ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେ ନିଜକୁ 
ଆବିଷ୍କାର କଲା ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଁ ଲୋକେ ଗାଡ଼ି କରି 
ତାକୁ କଟକ ଧରି ଆସିଥିଲେ । ଟିକେ ସୁସ୍ଥ ହେଲାପରେ ଦୁର୍ଘଟଣାର ରହସ୍ଯ 
ଉନ୍ମୋଚନ କଲା ମକରା | ସାପର ମୁଣ୍ଡରେ ତା ଯମଦାଢ଼ ପରି କଟୁରୀରେ ସିନା 
ଗେଟେ ପକେଇଲା, କିନ୍ତୁ ତାର ଅସାବଧାନତା ହେତୁ ନାଗର ମୁଣ୍ଡ ସହ ଯେଉଁ 
ଦଉଡ଼ିଟି ତାକୁ ଗଛ ସହ ବାନ୍ଧି ରଖିଥିଲା ତାକୁ ଦୁଇଗଡ଼ କରିଦେଇଥୁଲା । 

ଲୋକେ କହିଲେ ଶାରୀର ଧର୍ମବଳ ବଞ୍ଚେଇ ଦେଲା ମକରାକୁ | ତାକୁ 
ଯମ ଦୁଆରୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲା ଶାରୀ । ମକରା କହିଲା, ଶାରୀ ନୁହେଁ ସାବତ୍ରୀ, 
ସେ ମୋ ସାବିତ୍ରୀ | 

ooo 
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ବାୟାଣୀ ଝିଅ 


ଚିକିତ୍ସା ବିଜ୍ଞାନରେ ଯାହାକୁ ମେଞଣ୍ଟାଲି ରିଟାର୍ଡେଡ୍‌ ବା ମାନସିକ ଅନଗ୍ରସର 
ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ସେହି ଅର୍ଥରେ ଝିଅଟାର ମାନସିକ ସ୍ଥିତି ନଥଲା | ସେ ଥିଲା 
ଧୀରସ୍ଥିର ଓ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵଭାବର । ଅଥଚ ମୁହଁଟା ତାର ପୁରା ଗେହ୍ଲୀ ଗେହ୍ଲୀ । 
ଅତିମାତ୍ରାରେ ନିରୀହପଣ ହେତୁ ସେ ବୋକୀ ବୋକୀ ଲାଗୁଥଲା | ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ 
କହୁଥିଲେ ପାଗିଳୀ | ଅତିଶୟ ସ୍ବେହରଙ୍କୁଣୀ ଝିଅଟା | ପଦେ ନରମ ଓ ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ 
କଥାରେ ବିକି ହୋଇଯାଉଥବା ଓ ତା ଓଠର ଧାରେ ଅମାୟିକ ହସରେ ଅନ୍ୟକୁ 
କିଣିଦେଉଥିବା ଝିଅଟାଏ ଥଲା ସେ | ସକଳ କୂଟୀଳ ପଣ ଉର୍€୍ବରେ, ଏମିତି ସୃଚୁ 
ନିର୍ମଳ ହୃଦୟଟିଏ କଂ ଣ ବାସ୍ତବରେ ସମ୍ଭବ ? ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥୁଲା କାହାର | 
ତାକୁ ପାଗିଳୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଏତିକି ଯୁକ୍ତି ବୋଧହୁଏ ଥଲା ଯଥେଷ୍ଟ | 
ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥିଲେ ସେ ପାଗିଳୀଟା | ବୋଉ ଡାକୁଥିଲା ବାଲୁରୀ, ବୃଢ଼ୀମା 
ଡୀକୃଥଲା ଓଲୀ | ବାପା ଡାକୁଥିଲେ ପାଗିଳୀ | ଆଉ ସମସ୍ତେ ଡାକୁଥିଲେ ବାୟାଣୀ | 
ନହେଲେ ପାଗଳୀ | ଝିଅଟା ଯେ ବୋକୀ ବା ନିର୍ବୋଧ ଥଲା ତା ବି ନୁହେଁ । ସେ 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ବୃଝୁଥିଲା | ତାକୁ କିଏ ସ୍େହ ଆଦର କରୁଥଲା, ଭଲ ପାଉଥିଲା, 
ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥଲା ତାକୁ ଯେମିତି ବୂଝୁଥିଲା, ଅନ୍ୟର ଅଣହେଳା ଅନାଦର ଓ 
ଅବଜ୍ଞାପଣକୁ ବି ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥଲା । ଝିଅଟାର ଗୋଟାଏ ଅସାଧାରଣ ଶକ୍ତି 


୩୪ “ ଆମ୍ବ ଗଛର ଛାଇ 
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ଥଲା | ଏସବୁ ଆବେଗକୁ ସେ ସମତୁଲ କରି ହଜମ କରିଦେଉଥଲା | ତା' ଭିତରର 
ଉଦ୍‌ବେଳନର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ସମ୍ମୁଖ ଲୋକକୁ ଜାଣିବାକୁ ହେଉନଥୁଲା | ସ୍ବେହପ୍ରେମର 
ହେଉ କି ମୂଣା ବ୍ୟଞ୍ଜନାର ହେଉ, ତା” ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ଅତିଶୟ ଝଡ଼ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା, ସେତେବେଳେ ତା ସାମ୍ପାରେ ଥିବା ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସେ 
କେବଳ ଡବଡବ କରି ଗହିଁ ରହୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ତାର ସେଇ ବଡ଼ବଡ଼ 
ଆଖୁଡୋଳା ଦୁଇଟା ଆହୁରି ନିରୀହ ଓ ନିର୍ବୋଧ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା | 

ବାୟାଣୀ ଝିଅଟା ଦେଖୁବାକୁ ଖୁବ ସୁନ୍ଦର | ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ବି ଗାଏ । 
ଘରକାମରେ କେହି ତାକୁ ବଳେଇ ଯିବେ ନାହିଁ । ପରିବାରରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଭଲମନ୍ଦ ସେ ବୁଝେ ।! ରୋଷେଇ ଘରେ ବୋଉକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଜେଜୀମା 
ପାଇଁ ଫୁଲ ଆଣେ | ଚନ୍ଦନ ଘୋରିଦିଏ | ଠାକୁର ବାସନ ବି ମାଜିଦିଏ ¦ ବାପାଙ୍କୁ 
ସକାଳୁ ଗ୍‌ ଦେବା ଠୁଁ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଯିବାବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଖେପାଖେ ଥାଏ | 
କେତେବେଳେ ରୁମାଲ୍‌, କେତେବେଳେ ଛତା କି ପେନ୍‌, ଚଷମା ଅଥବା କିଛି 
ଦରକାରୀ କାଗଜ ପତ୍ର ସେ ହିଁ ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦିଏ | ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କର 
ତ ସେ ବୋଲକରା । ଧାଇଁ ଦଉଡ଼ି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବୋଲହାକ କରେ । 
ପ୍ରତିବଦଳରେ ତାକୁ କେତେବେଳେ ଚକୋଲେଟଟେ, ମିଠା ପାନଟାଏ କିମ୍ଭା 
ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ଟିଏ ଯେ ନମିଳେ ତା ନୁହେଁ, କିନୁ ଅଧ୍ୂକାଂଶ ସମୟରେ ସେ ଏ ସବୁ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହ କରିଥାଏ | ପାଠଶାଠ ତା ଦ୍ଵାରା ଆଦୌ ହେଉ ନଥିଲା | ସେଇ ପାଠ 
ଡରରେ ସେ ଏଇସବୁ ଭିତରେ ପଶିଯାଏ ! 

ଟିଉସନ୍‌ କୋଚିଂ ଆଦି ଦ୍ଵାରା ଟାଣି ଓଟାରି ବାପା ତାକୁ + ୨ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନେଇଥିଲେ | ସେ କିନ୍ତୁ ଅଟକି ଗଲା ସେଇଠି, ଉଠିପାରିଲାନି ସେଠୁ | ତା ନିଜ 
ତରଫରୁ ନିଜକୁ ସରଣ୍ଡର କରିଦେଇ ଘୋଷଣା କଲା, “ ମୋ ଦେଇ ପାଠଶାଠ 
ହେବନି । ମତେ କାହିଁକି ସେ ଭିତରେ ପୁରୋଉଚ ? ମତେ ଆଉ ଯଦି ପାଠ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କଥା କହିବ ତାହେଲେ ମୁଁ ଘରଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇବି ।” 

ଜେଜୀମା ଥଇ୍ଟା କରି କହିଲା, “ କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ଲୋ ଟୋକୀ | ଯିବୁ ଯଦି 
କାହାକୁ ଗୋଟା ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପଳା ଯେ ଆଉ ବୋପାର ଚିନ୍ତା ନଥିବ | ପାଠଶାଠ 
ନ ପଢ଼ିଲେ ବୋପା କୋଉଠୁ ଖୋଜି ଆଣିବ ତୋ ପାଇଁ ବର ? କିଏ ରାଜି ହବ 
ତତେ ବାହା ହେବାପାଇଁ ? ” 
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“ ତୁ କେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲୁ ଲୋ ଜେଜୀମା ! ତତେ କେମିତି ଜେଜେ 
ବାହା ହେବାପାଇଁ ରାଜି ହେଲେ ? ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ବି ବସେଇ ଥଲେ | ” ଗୋଡ଼ 
କଗାଡି କହେ ବାୟାଣୀ ଝିଅ, ଜେଜୀମାର ପାକୁଆ ପାଟିରୁ ପାନପିକ ବୋଳା 
ମେଞ୍ଚାଏ ହସ ବୋହିପଡ଼େ ଦୂଇ କଳଦେଇ । ବାଁ ହାତରେ ଲୁଗାକାନିଟା ଧରି 
ପୋଛି ଆଣୁ ଆଣୁ କହେ ¬ “ କେଜାଣି ସେଇ ବୂଢ଼ା ଥିଲେ ତତେ ବାହାହୋଇ 
ଥାନ୍ତା କି କ'ଣ!” 

ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ବାପା ! ଝିଅଟା ଆଦୌ ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ ହେଉନି | 
ସହଜେ ସରଳ ନିରୀହ ଝିଅଟା | କେମିତି ଚଳିବ ଶାଶୁଘରେ ! ଅନ୍ତତଃ +୩ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥଲେ ଯାହିତାହି ରକିରି ଖଣ୍ଡେ କରିପାରିଥାନ୍ତା ନିଜ ନିରାପତ୍ତା 
ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ହେଲା ନାହିଁ, ରହିଗଲା ଅଧାରୁ | 

ତଥାପି ଭଲ ଘର ଭଲ ବର ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନଥୁଲା ଝିଅଟାର | 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ ତାର ସରଳତା ଓ ନିରୀହତା ପ୍ରଭାବିତ କରିଥଲା ଶାଶୁବୂଢ଼ୀକୁ 
ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ବୁଢ଼ୀ ତା ବେକରୁ ସୁନାହାର ଓହ୍ଲେଇ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇଥିଲା 
ବାୟାଣୀ ଝିଅ ଗଳାରେ | “ ସମୁଦୀ, ଆଜିଠୁ ଏ ଝିଅ ମୋର | ତମ ଦାୟିତ୍ବରେ 
ରହିଲା । ” 

କାହିଁକି କେଜାଣି, ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗି ନଥୁଲା ବାୟାଣୀ ଝିଅକୁ | ତା 
ଗଳାର ସୁନାହାର ତାକୁ ଲାଗିଥିଲା ସତେଯେମିତି ପୋଷା କୁକୁର ବେକର 
ଦଉଡ଼ିଟିଏ | ଶାଶୁ ତା ବେକରେ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇଥିବା ଭରିଏ ଓଜନର ହାରଟା 
ତାକୁ ଷାଠିଏ ମହଣ ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ବୋଉ ମନା କରିବା ସତ୍ତ୍ବେ ଶାଶୁଘର 
ଲୋକେ ଗଲାପରେ ସେ ବେକରୁ ଖୋଲି ଚେନ୍‌ଟାକୁ ରଖୁଦେଇଥଲା ଟେବୁଲ୍‌ 
ଉପରେ । ବୋଉ ତାକୁ ନେଇ ଆଲମିରା ଭିତରେ ରଖିଥଲା | 

ଜାତକରେ ଦଶ ମେଳକ ସୁଝିଥଲା | ଦୁହିଁଙ୍କର ରାଜଯୋଟକ ପଡ଼ିଛି 
ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଉଥିଲେ | ପାଠଶାଠ ନଥାଉ ପଳେ, ଝିଅଟା ମୋର 
କଂ ଣ କମ୍‌ ଗୁଣର ଯେ ତାକୁ ବର ମିଳିବେ ନାହିଁ ? ଫୁଲେଇ ହେଇ କହୁଥିଲା 
ବୋଉ | ବେଶ୍‌ ଥଲାବାଲା ଘର | ଶଶୁର ସହରର ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳପତି | ପୁଅ ଏମ୍‌ବିଏ 
ସାରି ବାପାର ଅଫିସ୍‌ ସମ୍ଭାଳିଛି । ସାନ ଭଉଣୀଟା କଲେଜରେ ପଢୁଛି । ଛୋଟ 
ପରିବାର | ଶାଶୁ ତ ପୁରା ଦମ୍ଭ ଅଛି । ସିଏ ଏବେ ଘର ସମ୍ଭାଳିନବ କୋଡ଼ିଏ 
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ବର୍ଷ । ଘର ସମ୍ଭାଳିଲା ବେଳକୁ ଝିଅର ବୁଵିସ୍ଵଦି ହୋଇଯାଇଥବ । ସେ ଘର 
ଦାୟିତ୍ବ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେବ । 

ମହା ଜାକଜମକରେ ବାହାଘର ହେଲା | ସୂତା ଠୁ ମୁକୁତା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
କେଉଁଥିରେ କିଛି ଉଣା କରିନଥିଲେ ବାପା | ଝିଅଟା ମୋର ଭାରି ନିରୀହ | ସେ 
ସହି ପାରିବନି ଶାଶୁଘର ଗଞ୍ଜଣା । କୋଉଠି ଯେମିତି କିଛି ଉଣା ନହୁଏ | କେହି 
ଯେମିତି ମୋ ଝିଅକୁ ପଦେ ନ କହନ୍ତି । 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପର୍ଶକାତର ଭାବରେ ବାପା ବୋଉ ବାୟାଣୀ ଝିଅ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରୁଥିଲେ | ତା ସାଂସାରିକ ଜୀବନରେ ଯେମିତି ଫୁଲର ଆଘାତଟିଏ ନହେଉ | 

ସବୁ ଠିକ୍‌ ଗଲିଥଲା । ବୋଉର ହାର୍ଟଷ୍ଟୋକ୍‌ ବାୟାଣୀ ଝିଅର ଦୁନିଆ 
ବଦଳେଇ ଦେବାପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା | ସେଇ ଷ୍ଟୋକ୍‌ରେ ତାର ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗ 
ପ୍ରାୟ ଅଚଳ ହୋଇଗଲା । 


ବୋଉ ପଡ଼ିଥିଲା କଟକର ଗୋଟାଏ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ | ପୁଅ ବୋହୂ ଝିଅ 
ଜ୍ଵାଇଁମାନେ ଆସିଲେ । ନାତିନାତୁଣୀମାନେ ଆସିଲେ । ଏକା ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ 
ବାୟାଣୀ ଝିଅ | ବାୟାଣୀ ଝିଅ ଖବର ପାଇବାବେଳକୁ ଜ୍ବାଇଁ ଅବିନାଶ ନଥଲେ 
ଘରେ | ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ପାଇଁ ଯାଇଥଲେ ବାହାରକୁ | ଶାଶୁ ବାୟାଣୀ ଝିଅକୁ 
ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ଏକୁଟିଆ। ସେ କାନ୍ଦିକାଟି ରହିଲା । ଶାଶୁ କହିଲେ - “ତୋ 
ମାଆଟା ବଞ୍ଚଛି, ଏମିତି ମରିଗଲାପରି କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ । ତାକୁ ଅଶୁଭ ହେବ |” 
ଛାତିରେ ଛୁରୀ ଗ୍ଲିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା ବାୟାଣୀ ଝିଅକୁ । ବୋଉ ସମ୍ପର୍କରେ 
ପଦେ ବି ଅଶୁଭ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା | ସେ ଆହୁରି କାନ୍ଦିଲା 
ରଡିକରି | ବିରକ୍ତ ହେଲେ ଶାଶୁ । 
ବାୟାଣୀ ଝିଅ ଭାବିଥିଲା ତା କାନ୍ଦଣାରେ ଶାଶୁଙ୍କର ମନ ତରଳିବ | ସିଏ 
ଗାଡ଼ି ଯୋଗାଡ଼ କରି ତାକୁ ପଠେଇ ଦେବେ | ହୁଏତ ନିଜେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ 
ଯାଇପାରନ୍ତି କିମ୍ଭା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ ସମ୍ମତି ଦେଇ ପଠେଇ ଦେବେ । 
ଯେମିତି ତା ଅଳି ଅର୍ଦଦଳି କାନ୍ଦ ରାଗ ରଷାରେ ତା ବାପାବୋଉଙ୍କ ମନ ତରଳିଯାଏ, 
ତାର ସବୁ ଦାବୀ ପୁରଣ ହୋଇଯାଏ । ବୋଉର ଟିକେ ରକ୍ଷାରକ୍ଷଣ ଅଛି କିନ୍ତୁ 
ବାପା ଆଦୌ ତା ଆଖରେ ବିନ୍ଦୁଏ ଲୁହ ଦେଖୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଭାବିଥୁଲା ଶାଶୁ 
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ନ ହେଲେ ଶୃଶୁର ତାକୁ ବୋଉକୁ ଦେଖୂବାପାଇଁ ନେଇଯିବେ | କିନ୍ତୁ ସେମିତି କିଛି 
ହେଲାନାହିଁ । ଶ୍ୃଶୁରଙ୍କ ପାଖରେ ତା ବୋଉର ହାର୍ଟଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ ପହଞ୍ଚଲା କି ନାହିଁ 
କେଜାଣି ଶାଶୁ କିନ୍ତୁ ନିରାସକ୍ତ ରହିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ ମୃତ୍ୟ 
ବାର୍ଷିକୀରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ସହ | ବୋଉର ହୃଦପିଣ୍ଡରେ 
କୃଟ୍‌ ହେଇଯାଇଥିଲା | ଅପେରେସନ୍‌ ନ କରିଥିଲେ ଅଘଟଣ ଘଟିଯାଇଥା'ନ୍ତା। 


ଅପରେସନ୍‌ ଥଏଟର୍‌ରୁ ବାହାରି ପ୍ରଥମେ ବୋଉ ଖୋଜିଲା ବାୟାଣୀ 
ଝିଅକୁ | ଶେଷରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ । ବୋଉ କାନ୍ଦିଲା ଝିଅକୁ ଦେଖୁ | 
ମରିଥଲେ ଦୂଇଦିନ ହେଇ ସାରନ୍ତାଣି ଲୋ ମାଆ | ତୁ ଆସୁଛୁ ଏତେ ଡେରିରେ | 


ବାୟାଣୀ ଝିଅର ଆଖୁରେ ଲୁହ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉଥିଲା | ନିଜକୁ ଦମ୍ଭ କଲା | 
ଗଡ଼ିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ସେମିତି ପିଇଗଲା ସେ ଲୁହ | ସେଇ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ବେଡ୍‌ରେ 
ଥାଇ ବି ବୋଉ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା ତା ମୁହଁକୁ । ଝିଅଟା ମୋର ଭଲରେ ଅଛି ତ ! 
କିଛି ଜଣା ପଡ଼ିଲାନାହିଁ । ଜାଣିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ ବାୟ଼ାଣୀ ଝିଅ | 

ବାୟାଣୀ ଝିଅ ବୋଉ ପାଖରେ ଦିନେ ଦୂଇ ଦିନ ରହି ଫେରିଯିବା ପାଇଁ 
ଗହୁଁଥିଲା | ବୂଝିଲା ନାଇଁ ଜ୍ବାଇଁ । ତାର କଂଣ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ ମିଟିଂ ଥଲା | 
ତା ଛଡ଼ା ମାଆକୁ କଥା ଦେଇ ଆସିଥିଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରିଯିବ ବେଲି । 
ମାଆର ହୁକୁମ୍‌ ଗଲେ ପରିବାରରେ | ପାନରୁ ଚୂନ ଖସିଗଲେ ମାଆ ପ୍ରଳୟ 
କରିଦିଏ | ପ୍ରଥମ କରି ସେ ଶଶୁର ଘର ଆସିଛି । ମାଆକୁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ 
ଗାହିଲାନି | ଫେରିଯିବା ପାଇଁ କହିଲା | ଯିଏ ଯେତେ ଅଟକେଇଲେ ବି ରହିଲା 
ନାହିଁ । କାହାରି କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଯେମିତି ଆସିଥିଲା ସେମିତି ବାୟାଣୀ ଝିଅକୁ 
ଧରି ଚାଲିଗଲା | 

ଛାତିରେ ଛାତିଏ କୋହ ନେଇ ଫେରିଗଲା ବାୟାଣୀ ଝିଅ | ସେ କୋହକୁ 
କେହି ଅନୁଭବ କଲେ ନାହିଁ । ବାପମାଆଙ୍କୁ ଅତିଶୟ ଭଲ ପାଉଥବା ଓ ନିଜ ଇଚ୍ଛା 
ମୁତାବକ ଚଳୁଥିବା ଝିଅଟା ଶାଶୁ ଘରର ଶ୍ୁଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିପାରିବନି 
ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରୁଥିବା ତା ଶୁଭେଛୁମାନେ ଖୁସିହେଲେ ଯେ ଝିଅଟା ଜ୍ବାଇଁ 
କଥାରୁ ବାହାର ହେଉନାହିଁ । ଭଲ ଘରକରଣା ବୁଦି । ତା ସଂସାର ସିଏ ଠିକ୍‌ 
ଚଳେଇବ | କିନ୍ତୁ ସବୁ ଆଶା ଆଶଙ୍କା ଓ ପରିକଳ୍ନା ଅସାର ହୋଇଗଲା ଯେଉଁଦିନ 
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ବାୟାଣୀ ଝିଅ ସୁଟ୍କେଶ୍ଟା ହାତରେ ଧରି ଏକା ଏକା ଭୁଷ୍କିନା ପଶିଗଲା 
ଘରେ | ଖବର ନାହିଁ ଅନ୍ତର ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଏକୁଟିଆଟା ଦେଖୁ ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ସଭିଏଁ | ଏକା ଆସିଛୁ ? ଜ୍ବାଇଁ ଆସିନାହାନ୍ତି ? 

ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା - ନା | 


ବୋଉ ବିଡ୍‌ବିଡ୍‌ ହୋଇ କହିଲା ଏତେ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ମଣିଷ | ବୋହୂଟାକୁ 
ଏକୁଟିଆ କେମିତି ପଠେଇ ଦେଇଚି ତୋ ଶାଶୁ । ମତେ କେହି ପଠେଇ ନାହାଁନ୍ତି । 
ମୁଁ ନିଜେ ଆସିଛି । ଶେଷ ପଦଟା ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବାଥରୁମକୁ 
ପଶିଯାଇ ଧଡ୍‌କିନା କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | 


ବାପା ଇଙ୍ଗିତରେ ବୋଉକୁ ତୁନି ରହିବାକୁ କହିଲେ | ରାଗମୁଡ୍‌ରେ ବୋଧେ 
ଗଲିଆସିଛି ଝିଅଟା, ତମେ ତୁନି ହୁଅ | ସେ ପରେ ବୂଝିଯିବ | 

ଆଉ ବୁଝିଲା ନାହିଁ ବାୟାଣୀ ଝିଅ । ଶାଶୁ ଘର ଯିବା ନାଁ ଧରିଲା ନାହିଁ । 
ତାକୁ କେବେ କେମିତି ବାପାବୋଉ ଶାଶୁଘର ଫେରିଯିବା କଥା କହିଲେ ଅଜ୍ଞାନ 
ହେଲା | ଘରୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡ଼ା କଲା | ମନଇଚ୍ଛା ସମସ୍ତଙ୍କ ବକିଲା | 
ଖୁମାଣ କରି ଖାଇଲା ନାହିଁ । ଆଉ କେହି କିଛି ତାକୁ ଶାଶୁଘର କଥା ପରରିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହିଲା । 

ବାୟାଣୀ ଝିଅର ଶାଶୁଘର ସମ୍ପର୍କ ପଛେ ଦିନକୁ ଦିନ ସମସ୍ୟା ବିଜଡ଼ିତ 
ହେଉ, ଏଠି ସମସ୍ତେ ଏକ ପ୍ରକାର ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି | ବୋଉ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସୁସ୍ଥ ହୋଇନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ବଡ଼ ଗକିରି, ବେଶି ଜଞ୍ଜାଳ | ତା ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାପାଇଁ 
କାହା ପାଖରେ ସମୟ ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ ପାଠ ପଢୁଛନ୍ତି । ଗାକିରିରୁ ଛୁଟିନେଇ 
ଏଠି ରହିଲେ ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଠ ନଷ୍ଟ | ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥଲେ ସମସ୍ତେ | 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କେତେଦିନ ବୋଉ ପଡ଼ିଲା ଯେ ତାକୁ ପାଳିକରି ଜଗିଲେ । 
ଏବେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାୟୀ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ଆବଶ୍ଯକତା ରହିଛି । କିଏ ରହିବ ବୋଉ 
ପାଖରେ ? ହାର୍ଟ ରୋଗୀ | 

ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇଗଲା ବାୟାଣୀ ଝିଅ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛୁଟି 
ଦେଇଦେଲା | ଯେ ଯାହାର ଚାକିରି ଜାଗାକୁ ଫେରିଗଲେ | ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ନ 
ବିଣ୍ଡିବାରୁ ଅବିନାଶ ନେବାପାଇଁ ଆସିଲେ ବାୟାଣୀ ଝିଅକୁ । ବିଫଳ ହେଇ 
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ଫେରିଗଲେ । ଅହଂର ପାହାଡ଼ ଉପରେ ବସିଥିବା ଶାଶୁ ବି ଶେଷରେ ଆସିଲେ 
ବୋହୂକୁ ଫେରାଇ ନେବାକୁ | ସାମ୍ନାକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ ବାୟାଣୀ ଝିଅ | କବାଟ କିଳି 
ତା ରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲା | କାଳେ କିଛି ଅଘଟଣ କରିଦବ, ସେହି ଡରରେ ବାପମାଆ 
ତାକୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ପଠେଇ ଦେବା ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ଫେରାଇ ଦେଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ । କିନ୍ଧୁ ପରେ ଆଉ ବାୟାଣୀ ଝିଅକୁ ବୁଝେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ 
ରହିଲା ମାଆ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ | 

ବାୟାଣୀଟା, ସେ କି ଶାଶୁଘର କରିବ । ପାଠଶାଠ ପଢିଲା ନାହିଁ, ବୁଛି 
ଅକଲ ନାହିଁ । ସେ କି ଘରସଂସାର କରିବ ? ସ୍ଵାମୀ ଛାଡ଼ିଦେଲା ଏଇଠି ଅଛି | 
ଏଇଭଳି ଚର୍୍ଟା ତା ନାଁରେ କରୁଥିଲେ ସାହି ପଡ଼ିଶା | ଆଉ କେହି କେହି କହୁଥଲେ 
ବାୟାଣୀ ଝିଅଟାକୁ ବାହା ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ତା ଶାଶୁଘର ଲୋକେ ଚିଟିଂ କେସ୍‌ରେ 
ପକେଇଛନ୍ତି । କୋର୍ଟରେ ଅଛି କେସ୍‌ | ସେଇଥପାଇଁ ଝିଅଟା ଏଇଠି ଅଛି । 


ବାୟାଣୀ ଝିଅ ଆଉ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲାନାହିଁ । ଶାଶୁର ଅହଂର ପାହାଡ଼, 
ଆହୁରି ଶକ୍ତ ହେଉଥଲା ! ସ୍ବାମୀ ଓ ପୁଅଙ୍କୁ ସେ ଟାଣିଓଟାରି ସେଇ ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ବସାଇଲା | ସର୍ବସମ୍ମତି କ୍ରମେ ଡାଇଭର୍ସ ନୋଟିସ୍‌ଟିଏ ପଠାଗଲା ବାୟାଣୀ 
ଝିଅ ପାଖକୁ | 

ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଅବସର ଅପେକ୍ଷାରେ ବୋଧହୁଏ ଥଲା ବାୟାଣୀ ଝିଅ | 
ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପ୍ରତିବାଦ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଚଟାପଟ ସେଥରରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା ଓକିଲ ହାତକୁ | 


ଆଉ କଥା ବଢ଼େଇଲେନି ଆଗକୁ ¦! କୋର୍ଟରେ ଚାଲିଥିଲା ଡାଇଭର୍ସ କେସ୍‌ । 
ବାପା ବୋଉ ବି ଏମିତି ସମ୍ବେଦନଶୀଳା ଝିଅଟାକୁ ପରଘରକୁ ପଠେଇବା ପାଇଁ 
ରାଜି ହେଲେନି । ଏବେ ବାୟାଣୀ ଝିଅ ମୁକ୍ତ | ଶାଶୁ ଘରର ବନ୍ଧନ ନାହିଁ, 
ପ୍ରତିମୁହୂର୍ଗରେ ତାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ଖୁଣ୍ଡିନାଣ୍ଡି ଦେଖୁ ତାକୁ କେହି ଅପମାନିତ 
କରିବେ ନାହିଁ କି ନାଲି ଆଖୁ ଦେଖାଇବେ ନାହିଁ । ତାକୁ ମୁର୍ଖ ଅପଦାର୍ଥ କହି ତା 
ସ୍ଵାଭିମାନକୁ ଆଘାତ ଦେବେ ନାହିଁ। ତାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଉପରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି 
ତାକୁ ଏରୁଣ୍ଡି ଗାରିପାଖରେ କେହି ବାନ୍ଧି ରଖୁ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ଏବେ ସବୁ 
ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଶବ୍ଦ ବାଣରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା | ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା ସବୁ ମିଛ ମନଗଢ଼ା 
ପରମ୍ପରା ବନ୍ଧନରୁ, ସେ ଏବେ ସ୍ଵାଧୀନ | ମୁକ୍ତ ଅବାଧ । ଯେତେଦିନ ଇଚ୍ଛା ସେ 
ବୋଉର ସେବା କରିପାରିବ, ସେଥିରୁ କେହି ତାକୁ ବଞ୍ଚତ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 
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ବୋଉର ପାରାଲିସିସ୍‌ ଆଟାକ୍‌ କରିବାର ତିନିବର୍ଷ ପୁରି ଗଲାଣି । ବାୟାଣୀ 
ଝିଅ ପାଖେ ପାଖେ ରହି ତାର ଞଷଧ ପଥ ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଫିଜିଓଥେରାପି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଯନ୍‌ ନେଉଥୁଲା । ତା ଗୋଡ଼ ହାତରେ ତେଲ ମାଲିସ୍‌ କରୁଥଲା | 
ବେଡ୍‌ ପ୍ୟାନ୍‌ରେ ଝାଡା ପରିସ୍ରା କରାଉଥୁଲା | ଦୂଇ ତିନି ଦିନରେ ଥରେ ବାଲ୍‌ଟିରେ 
ଗରମପାଣି କରି ଘଷିମାଜି ଗାଧେଇ ଦେଉଥୁଲା । ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଦେଉଥିଲା । 
ସିନ୍ଦୁର ଲଗେଇ ଦେଉଥୁଲା | ଅନ୍ୟ ପୁଅ ବୋହୂ ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ଆସୁଥିଲେ | ଦିନେ 
ଓଳିଏ ରହୁଥୁଲେ | ପାଖରେ ବସି ନିଜର ଜଞ୍ଜାଳ କଥା ବଖାଣୁ ଥଲେ | ଇଚ୍ଛା 
ଥିଲେ ବି ମାଆ ପାଇଁ ସମୟ ଦେଇପାରୁ ନଥିଲେ ଦୁଃଖ କରୁଥିଲେ | ବାୟାଣୀ 
ଝିଅର ଭାଗ୍ୟକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ | ବାୟାଣୀ ଝିଅ କାହାକୁ କିଛି କହୁ ନଥୁଲା | 
ହସି ଦେଉଥିଲା ଟିକେ | 

ବୋଉ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଆଶାତୀତ ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି । ବାଡ଼ିଧରି ଗଲୁଥଲା | 
ଏବେ ସିଧା ଗଲିଲାଣି | ନିଜକାମ ନିଜେ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଛୋଟ ମୋଟ କାମ କଲାଣି | ବାୟାଣୀ ଝିଅ ସିନା ଯମ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ି ଲଢ଼ି 
ମାଆକୁ ମରଣ ମୁହଁରୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିଲା, ହେଲେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଭୁତ ସବାର ହେଇଛି, ଅହରହ ସେଇ କଥା କହି ନିଜକୁ ଝିଙ୍ଗାସୁଛି | ଏଇ ନିଆଁ 
ଲଗା ରୋଗଟା ପାଇଁ ଝିଅର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | ଶାଶୁଘରୁ ସମ୍ପର୍କ 
ତୁଟିଗଲା | ବାୟାଣୀ ଝିଅ କହୁଥିଲା ତୁ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚୁ ବୋଉ । ମୁଁ ଏଇଠି 
ପୁରାପୁରି ଠିକ୍‌ ଅଛି | ଖୁବ ଖୁସିରେ ଅଛି | ତତେ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଦୁନିଆରେ କୋଉଠି 
ବି ରହିପାରିବିନି | ମୋତେ ତୂ କଥା ଦେ ବୋଉ | ମୋତେ ଜମା ତୁ ଆଉ ତୋ 
ପାଖରୁ ଛାଡ଼ିବୁନି । 

ବୋଉର ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଉଥଲା | ମାଆ ହେଇ ସେ ଝିଅର ଘର 
ଭାଙ୍ଗିବାର କାରଣ ହେଇଛନ୍ତି । ତା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଶୁଖେ ନାହିଁ । ବାପା ବୁଝନ୍ତି । 
ଯାହା ହେଇଚି ଭଲ ହେଇଛି | ଆମ ଝିଅ ରନୁଟିଏ ! ଏଇ ରନର ମୁଲ୍ୟ ବୁଝିବାର 
ଯୋଗ୍ୟତା ସେ ପରିବାରର ନାହିଁ । ସେହି ହେତୁ ସେଠି ଅନାଦର ଅଣହେଳା ପାଇ 
ସେ ଗଲି ଆସିଲା | ନିରୀହ ସ୍ଲେହ କାଙ୍ଗାଳୁଣୀ ଝିଅଟାକୁ ସେମାନେ ସ୍ବେହ ମମତାରେ 


ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି #“ ୪୧ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାନ୍ଧି ପାରିଲେନି । ସେଠି କଂ ଣ ସେ ଗ୍ାକରାଣୀ ହେବାପାଇଁ ରହିଥା'ନ୍ତା ୨ ତମେ 
ଚିନ୍ତା କରନି | ଠିକ୍‌ ଜହୁରୀ ଆସି ଆମ କନ୍ଯାରନଵକୁ ଆଦର କରିନବ । 


ବାୟାଣୀ ଝିଅ ବସି ଟିଭି ଦେଖୁଥିଲା । ଅଚାନକ କ୍ୟଯାସ୍ଥନରେ ଗଲୁଥବା 
ସମ୍ବାଦଟିଏ ତାକୁ ହତବମ୍ବ କରିଦେଲା | ସତେ ଅବା ଛାତଟା ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ତା 
ଉପରେ | ସେ ଯେଉଁ ସୋଫାଟି ଉପରେ ବସିଛି ତାହା ଧୀରେ ଧୀରେ ପାତାଳଗାମୀ 
ହୋଇଯାଉଛି, ତାକୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା | କିଂ କର୍ବ୍ୟ ବିମୁଢ଼ ହୋଇଗଲା 
ବାୟାଣୀ ଝିଅ | ସତକୁ ସତ ସେ ବାୟାଣୀ ହେଇଯିବ କି ? ନିଜକୁ ଦମ୍ଭ କଲା | ତା 
ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚିଗଲା ଦୂଇଟା ମୁହଁ । ସେ ମୁହଁ ଦୁଇଟା ଯେମିତି ଆତୁର ଭାବରେ 
ଖେଜୂଚନ୍ତି ତାକୁ । ତା ସାହାଯ୍ଯ ସହାନୂଭୂତିକୁ ତା ଆଦର ଯନ୍ନକୃ, ସେ ସେଇ 
ମୁହୂର୍ଭରେ ଭୁଲିଗଲା । ଏଇ ମୁହଁ ଦୁଇଟା କେବେ ତାକୁ ମୁର୍ଖ ହୁଣ୍ଡୀ ବୋକୀ କହି 
ଧକ୍ଟାର କରୁଥଲା | ତା ନିରୀହ ପଣକୁ ଜାଣି ଚତୂରୀ କହୁଥିଲା | ନାନା ଝିଙ୍ଗାସ ଦେଇ 
ତା ବଞ୍ଚବା ଦୁର୍ବିସହ କରିଦେଉଥିଲା | କଥା କଥାକେ ତା ଉପରକୁ ହାତ ଉଠେଇ 
ଦେଉଥିଲା | ଆଉ କେବେ ଗୋଟାଏ ମୁହଁ ତାର ସାମାନ୍ୟତମ ଦୋଷକୁ ସୁଦ୍ଧା ତିଳକ 
ତାଳ କରି ପୁଅ ଆଗରେ ବଖାଣୁ ଥଲା | ତା ଅନ୍ତରାମ୍ବା ତାକୁ ଅତିଷ୍ଠ କରିଦେଲା | 
ସେ ଆଉ ସ୍ପିର ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଦେହ ହାତ ସବୁ ବରଡ଼ା ପତ୍ର ପରି 
ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା | ସୋଫାରୁ ଉଠି କାନ୍ଧକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଗଲା କିଛି ସମୟ | 
ତା'ପରେ ନିଜ ସୁଟକେସ୍‌ଟା ଟାଣିଆଣି ତା ଭିତରେ ସେମିତି ଲୋରକୋର୍‌ କରି 
ତାର ଦୂଇଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ୀ ଓ ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷ ଭର୍ରି କରିଦେଲା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ 
ଦେଖୁଥିଲେ ବାପା ବୋଉ | କ”ଣ ହେଇଚି ଝିଅଟାର ! ବୋଉ କହିଲା ଆଲୋ ! 
କଂ ଣ ହେଇଚି ତୋର ! ଏମିତି କାହିକି ବାୟାଣୀ ପରି ହଉଚୁ ? କୁଆଡ଼େ ବାହାରୁଚୁ ? 
ବାୟାଣୀ ଝିଅ ବିଚଳିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- “ ଅବିନାଶ ଆଉ ତା ମାଆଙ୍କର ଏକ୍ସିଡେଣ୍ଡ 
ହେଇଛି, ମୁଁ ଯାଉଚି | କେବେ ଆସିବି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବୁନି ! ” 
ଶେଷ ପଦଟା ଉଚ୍ଚାରଣ ବେଳକୁ ସେ ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ଡେଇଁ ସାରିଥିଲା | ବାପା ବୋଉ 
ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ରହି ରହିଥିଲେ ତାକୁ | 

ବାପା ମୁଗ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - “ କିଏ କହିଲା ମୋ ଝିଅ ବାୟାଣୀ ? ମୋ 
ଝିଅ ଦୂନିଆର ସବୁଠାରୁ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଝିଅ |” 

ooo 
୨ “ ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ 
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କଳଜଏସାଶ୍ରମର କଜ୍ସା 


ଟୋକୀଟାକୁ ଯେତେ କହିଲେ ଶୁଣିବାକୁ ନାଇଁ, ପାଦରେ ପାଉଁଞ୍ଜି ପିଛି 
ଛମ୍‌ ଛମ୍‌ ଗଲିବ | ମୁଣ୍ଡ ମୁକୁଳା କରିବ | କଳା ଓଢ଼ଣୀରେ ଢ଼ାଙ୍କି ହେଉଥିବ | 
ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ରତନୀ ତାଗିଦ୍‌ କରୁଥଲା ଝିଅ ଗୁଞ୍ଜିକୁ । ଘରେ 
ଦେବୀ ଦେବତା ଅଛନ୍ତି, କେତେବେଳେ ହାବୁଡ଼ି ଯିବେ | ମାଆର ଏ ଗାଳିକୁ ଧୁଳି 
ପରି ଉଡ଼େଇ ଦେଉଥିଲା ଗୁଞ୍ଜି । ଗାଁକୁ ଆସିଲେ ସେ ଯେମିତି ପ୍ରଜାପତିଟିଏ 
ହୋଇଯାଏ । ନତ୍ତ ନାଳ ତୋଟୀ ବଣ ଡଙ୍ଗର ଘୁରିବୂୁଲେ | ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ଭଳି କି 
ଭଳି ବେଶ ଭୂଷା ହେଉଥାଏ | ଏଥର ତାର କ”ଣ ହେଇଚି କେଜାଣି, ଦଉଡ଼ିଆ 
ଖଟଟା ଉପରେ ବହିପତ୍ର ବିଛାଡ଼ି ତାରି ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହୁଛି ଅହରହ | 
ରୁପୁ ଚଢ଼େଇ ପରି ହରଦମ ବକର ବକର ହେଉଥିବା ଝିଅଟା ମୁହଁରେ ଯେମିତି 
ଷାଠିଏ ମହଣ ତାଲା ପଡ଼ିଛି । ପାଞ୍ଚ ପଦରେ ପଦେ ଉତ୍ତର ଦେଉଛି । ଝିଅଟା 
ଏତେ ଦିନେ ଆସିଛି | ଶର୍ଧାରେ ମାଆ ନଅ ତିଅଣ ଛଅଭଜା କରି ତା ଆଗରେ 
ଥୋଇଲେ ଚଢ଼େଇ ଖୁଞ୍ଚିଲା ପରି ଟିକେ ଖୁଞ୍ଚି ଦେଇ ସେ ସବୁଗୁଡ଼ାକ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଉଛି | ଦେହ ମୁଣ୍ଡର ବି ଯନଧ ନେଉନାହିଁ । 


ପୋଡ଼ାଗଡ଼ କନ୍ୟାଶ୍ରମରେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ ଗୁଞ୍ଜି । ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ବର୍ଷ ଗଲେ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବ | ପାଠଶାଠ ନ ପଢିଥୁଲେ ବି ମେଟ୍ରିକ୍‌ 
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ପାଠଟା ଗୋଟାଏ ଘାଟି ସେଥପାଇଁ ଆଣୁଗଣ୍ଡି ଛିଶ୍ଚେଇ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ | 
ସେ କଥା ଜାଣିଥିଲା ରତନୀ | ଝିଅଟା ପାଠବହି ପାଖରୁ ଉଠୁନି, ନ ଉଠୁ ପଢୁଥାଉ | 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ତ | 

ଗୁଞ୍ଜା ଏଥର ଆଉ ନଦୀକୁ ସ୍କାନଶୌଚ ହେବାକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ରତନୀ 
ପାଣି ଦୂଇହାଣ୍ରି ଆଣି ଦେଲେ ବାଡ଼ିପଟେ ଗାଧେଇ ପଡ଼େ | ସେଦିନ କ”ଣ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା କେଜାଣି, ହାଣ୍ରିଟାଏ ଧରି ଗୁଞ୍ଜି ରତନୀ ସଙ୍ଗେ ଗଲା ପାଣିପାଇଁ । ରତନୀ 
ପାଣି ହାଣ୍ଡିଟା ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୋଇ ନିଜେ ଆଗେ ଆଗେ ଗଲିଲା । ପଛରେ 
ଗଲୁଥଲା ଗୁଞ୍ଜି | ପାଣି ହାଣ୍ଡିଟା ଘର ଭିତରେ ରଖୁ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖେ 
ତ, ହାଣ୍ଜିଟା ସହ ଗୁଞ୍ଜି ଘୁମଉଛି । ସେ ଧାଇଁ ଆସି ତାକୁ ଧରି ନଥୁଲେ ପାଣି ହାଣ୍ଡି 
ସହ ଝିଅଟା ଦୂମ୍‌ କରି ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥା'ନ୍ତା | ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଗୁଞ୍ଜି ମୁଣ୍ଡରୁ 
ପାଣି ହାଣ୍ଡି ଓହ୍ଲେଇ ତାକୁ ପିଣ୍ଡାରେ ବସେଇ ଦେଲା ରତନୀ | ବସୁ ବସୁ ସେଇଠି 
ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ରତନୀ | ତା ମୁହଁରେ ପାଣି ଛାଟି ତାକୁ 
ଚେତା କଲା | , 

ଗୁଞ୍ଜିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଶିରା କହିଲା, ଝିଅକୁ ଘରର ଡୁମା ଧରିଛି | ଶିରା 
କହିବା ଅନୁସାରେ ଅରୁଆ ଗାଉଳ ଦୁଇ କିଲୋ, ନଡ଼ିଆ ଦୁଇଟା, କୂକୃଡ଼ା ଅଣ୍ଡା, 
ମଦ ଗିଲାସେ, ଦୂଇ ଗାରିଟା ଫୁଲ, ପାଚିଲା କଦଳୀ, ଝୁଣା ଆଉ କଳା କୁକୃଡ଼ା 
ଗୋଟାଏ ଯୋଗାଡ଼ କଲା ରତନୀ | ଜଳନ୍ତା ରଡ଼ନିଆଁ ସରାରେ ମୁଠାଏ ଝୁଣା 
ପକେଇ ଦେଲା ଦିଶାରୀ | ସେ ସ୍ଥାପନା କରିଥିବା ମାହାପୁରୁକୁ ଦୁଇ ଝଲକା ଧୂଆଁ 
ଦେଇସାରି ନିଜେ ହାବ୍‌କା ହାବକା ଧୂଆଁ ଖାଇଗଲା | ଏଥର ସେ ବସିବା ଜାଗାରୁ 
ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଓ ନଇଁ ପଡ଼ି ଗୁଞ୍ଜି ମୁହଁକୁ ଝୁଣା ଧୂଆଁରେ ଅତିଷ୍ଠ କରିଦେଲା | ଗୁଞ୍ଜି 
ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହୋଇ ଉଠି ପଡ଼ୁଥଲା | ରତନୀ ତାକୁ ମାଡ଼ିବସି ଧରିଲା | ଦିଶାରୀ 
ଏଥର ବିଳିବିଳେଇ ପରି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଲା - 

ଫୁ ମନ୍ତର୍‌ ଛୁ ମନ୍ତର 

ଯାଆ ପଳା ଯାଆ | 

ନିନିକେ ଦାର୍ଲା ଠାକୁରାନୀ ଦେବତା ହଟିଯାଆ । 

ଆ-ଆ- ଡଙ୍ଗର ଭେଜାର ଡଙ୍ଗର ଦେଇ ଆ 


୪୪ “+ ଆମ୍ବ ଗଛର ଛାଇ 
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ଆ-ଆ- ମଇଁଷି ପଦର୍ର ଭୟସାସୁର-ଆ 
ଆ-ଆ- ଗାଜ୍ଲା ଘାଟୀର ଗାଜଲା ମାପ ଆ 
ଗୁଞ୍ଜି ଟୋକିର ଗାଗର୍‌ ଦୂକା ନେଇଯା 

ଫୁ ମନ୍ତର ଛୁ ମନ୍ତର, ଫୁ ମନ୍ତର ଛୁ ମନ୍ତର | 


ମୁଠାଏ ରାଉଳରେ ହଳଦୀ ଗୋଳେଇ କୁକୁଡାକୁ ଖୁଆଇଲା | ଡରି ମରି 
କୁକୁଡାଟି ଦୁଇ ଖୁପା ଖାଇ ତୁନୀ ପଡ଼ି ଠିଆହେଲା | ସେଇ ତଦ୍ଗତ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଶିରା କହିଲା | “ ଝିଅକୁ ଘରର ଡୁମା ଧରିଛି । ବେଶି ଅସୁବିଧା କରିବ ନାଇଁ । 
ଖାଲି ଟିକେ ଚାର ବିଗାରରେ ରହିଲେ ସେ ଛାଡ଼ି ଗଲିଯିବ ।” ତା ହାତରେ 
ଡେଉଁରିଆଟାଏ ବାନ୍ଧିଦେଲା । ରତନୀ ତା” ହାତକୁ ଦୂଇଶହ ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା | ଟଙ୍କାକୁ ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି ଚାଲିଗଲା ଶିରା | 

ଗାଁରେ ଯେତେଦିନ ରହିଲା ଗୁଞ୍ଜି କେଶ ମୁକୂଳା କଲା ନାଇଁ । ପାଦରୁ 
ପାଉଁଜି ଖୋଲି ରଖୁଦେଲା | ତା କଳା ଓଢ଼ଣୀଟାକୁ ବି ମାଆ ରଖ୍ମଦେଲା ପେଡ଼ି 
ଭିତରେ | ତା ଦେହରୁ କେମିତି ଡୁମା ଦେବତା ଓହ୍ଲେଇ ଯିବେ ସେଥୁପାଇଁ ଖୁବ୍‌ 
ତପ୍ପର ଥଲା ରତନୀ | 

ଛୁଟି ପୁରି ଆସିଲା | ଗୁଞ୍ଜି ଗାଲିଗଲା ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲକୁ । ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପରି ସେ ବି ମନଦେଲା ପାଠପଢ଼ାରେ । ନବମ ଶ୍ରେଣୀ, ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ 
ପ୍ରାକ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତି । ଭଲ ଛାତ୍ରୀ ଥଲା ଗୁଞ୍ଜି | ଖୁବ୍‌ ମନ ଦେଉଥୁଲା ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ | 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଅର୍ବରାତ୍ରରେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଗୁଞ୍ଜି । ପେଟକୁ ଗପି 
ଧରି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଗାଁ ଗଁ ହେଲା | ବେଳକୁ ବେଳ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । କମିବାର 
ନାଁ ନାହିଁ । ଗାରିଆଡେ ନିଶା ଗର୍ବୁଛି । ଶ୍ରାବଣ ମାସର ରାତ୍ରି । ଅଧାଦିନ ଏଠି 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସରବରାହ ରହେ ନାହିଁ | ଅତି କଷ୍ଟରେ ମହମବତୀଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ 
ହୋଇପାରିଲା ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ଝିଅ ପାଖରୁ | ଗୁଞ୍ଜି ପାଖରେ ମହମ୍‌ବତୀ 
ଲଗେଇ ଝିଅ ଦୁଇଟି ଧାଇଁଲେ ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ଦିଦିଙ୍କ ପାଖକୁ । ଦିଦିଙ୍କ 
କବାଟରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଆଘାତ କଲେ | ଝଡ଼ି ବରଷା ସାଙ୍ଗକୁ ବଜ୍ର ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ | 
ଦିଦିଙ୍କ କାନରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ଆର୍ଉ ପହଞ୍ଚପାରିଲା ନାହିଁ | ଝିଅ ଦୁହେଁ ଉପାୟନ୍ତର 
ହୋଇ ଧାଇଁଲେ ହେଡମଞଷ୍ଟଙ୍କ କ୍ଵାର୍ଟରକୁ | 

ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି + ୪୫ 
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ହେଡମାଷ୍ଟ ଏକୃଟିଆ ରହୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ରହୁଥିଲେ ଗାଁରେ | ସେ 
ଶୋଇ ନଥିବା ପରି ଅନୁଭୂତ ହେଲା | ପିଲାଙ୍କ ଡାକରେ ସେ ଆସିଲେ ବାହାରକୁ | 

ସେ ବା କଂଣ କରିପାରିଥାନ୍ତେ ! ଝିଅଟାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବାପାଇଁ 
ଗାଡ଼ିଟାଏ ତ ଆବଶ୍ୟକ | | ବିଜୁଳି ସରବରାହ ସହ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନେଟୱର୍କ 
ଅଚଳ | ହାତବାନ୍ଧି ବସି ପଡ଼ିଲେ ହେଡମାଷ୍ଟେ । ନା ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା ନା ଡାକ୍ତର 
କାହା ସହ ଯୋଗାଯୋଗ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 


ଗୁଞ୍ଜିର ଆର୍ଉନାଦ ବାହାରର ବଜ୍ର ବିଜୁଳିକୁ ବି ବଳିଯାଉଥିଲା | ଶେଷରେ 
ହଷ୍ଟେଲର ଖେଳ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଗାଡ଼ି ପଛରେ ବସିଲା ଗୁଞ୍ଜି | ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଜଣେ ଦିଦି 
ଧରି ବସିଲେ ପଛରୁ | ସେମିତି ଓଦା ପଚରା ହେଇ ପହଞ୍ଚଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ | 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଡାକ୍ତର ନଥିଲେ | କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଜଣକ ପ୍ରାଥମିକ ଚିକିତ୍ସା କରି 
ସଦର ମହକୁମାରେ ପହଞ୍ଚବା ପାଇଁ ସମୟ ଏକ ଘଣ୍ଟା ଲାଗିଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ | 

ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ପରେ ଜଣା ପଡ଼ିଲା, ଗୁଞ୍ଜି ଛଅ ମାସର ଗର୍ଭବତୀ | 
କୌଣସି ବିଷାକ୍ତ ଦ୍ରବ୍ୟର ପାର୍ଶ୍ବ ପ୍ରତିକ୍କିୟାରେ ପେଟର ଛୁଆଟା ମରିଯାଇଛି | 
କୌଣସି ମତେ ଡାକ୍ତର ଓ ନର୍ସ ମିଶି ତା ପେଟରୁ ପ୍ରଥମେ ମଲା ପିଲାଟାକୁ 
ବାହାର କରିଆଣିଲେ | 


ଧୀରେ ଧୀରେ ଚେତା ଫେରି ଆସୁଥିଲା ଗୁଞ୍ଜିର | ସେ ଅଖ୍ର ଖୋଲି ଜୂନ୍ଧଜୁଳୁ 


ଗହୁଁଥିଲ ଚାରିଆଡେ | ତା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ଉନ୍ନତି ହେଉଥଲା | ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ଥିଲେ 
ଡାକ୍ତର | ସେ ତା ଉପରେ ସସ୍ପେହ ଦୃଷ୍ଟି ଢ଼ାଳି କହିଲେ କେମିତି ଲାଗୁଛି ଝିଅ ! 

ଗୁଞ୍ଜିକୁ ଲାଗିଲା - ସେ ଶବ୍ଦ ଯେମିତି କାହିଁ କେଉଁ ଅନନ୍ତ ଦୂରରୁ ଆସୁଛି । 
ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲି କିଛି କହିବା ପାଇଁ ତା ପାଖରେ ଶକ୍ତି ନଥିଲା | ଆଖୁ ପତାଟା ଥରେ 
ପକେଇ ଦେଇ ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା | 


ଡାକ୍ତର ତଦନ୍ତ କର୍ଚ୍ପକ୍ଷ ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ଅଭିଜ୍ଞ ତାଙ୍କ କର୍ଭବ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ 
ସେ ବେଶ୍‌ ସଚେତନ ଥୁଲେ | 


କିଛି ଜିଷଧ ଫୌଷଧ ଖାଇଥୁଲୁ କି ଝିଅ! 
ମୁଣ୍ଡ ଦୁଇପଟକୁ ହଲେଇ ନାସ୍ତିସୂଚକ ଭାବ ଦେଲା । 
ଆଉ କଂ ଣ ଖାଇଲୁ କି ? ମନେ ପକା ତ | 

୪୬ “ ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ 
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ଆଉ କିଏ କିଛି ଦେଇଥବ । ଖାଦ୍ୟ ବାହାରେ ଆଉ କିଛି । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୁଞଜର ସୃତି କୋଷ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଉଥଲା | ସେଇ 


ତା ସ୍ଵାଦ । ଏଇ ପାଦୁକ କୂଆଡ଼େ ସବୁ ମନସ୍କାମନା ପୁରଣ କରିଦିଏ । ଯାହା 
ଗାହିଁବ ସବୁ କାମ ସଫଳ ହେବ | ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ ହେବ, ରୋଗ ବୈରାଗ ଭଲ 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଧନ ସଂପତ୍ତି ଆଉ ମନ ପସନ୍ଦର ବର ବି ମିଳିଯିବ | ଏ ପାଦୁକ 
ଥରେ ଯିଏ ପିଇଚି, ଦୁନିଆରେ ତା ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଅସାଧ୍ୟ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ, 


ବାରମ୍ବାର ଚେତେଇ ଦେଉଥିଲା ରୋଷେୟା ନନା | 


ଗୁଞ୍ଜିର କିଛି ଅଭିଳାଷ ନଥଲା | ସେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ଖୁଆ ବାଘ 
ପାଖରୁ ମୁକ୍ତି ଗାହୁଁଥିଲା । ଅଙ୍କ ବୁଝେଇବା ବାହାନାରେ ଘରକୁ ଡାକି ତା ପ୍ରତି 
ଯଥେଛ୍ାଗର କରୁଥିଲା ଆଉ ଫଟୋ ଉଠେଇ ତାକୁ ଭାଇରାଲ୍‌ କରିବାର ଧମକରେ 
ନିତି ପ୍ରତିଦିନ ତା ଦେହରୁ ମାଉସ ଝୁଣି ଖାଉଥିଲା | ଏଇ ଲୋକଟା ପାଖରୁ ସେ 
ଗହୁଁଥିଲା ମୁକ୍ତି । ଏଇ ମାହାପୁରୁ ପାଦୂୃକଟିକେ ଖାଇ ଦେଇ ଯଦି ସେଇ ବାଘ 
କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇପାରିବ, ତେବେ ଯେତେ ବିସ୍ବାଦକର ହେଲେ ବି, ସେ ତାକୁ 
ଉଦରସ୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲା ! 

ଆଖନ ନାକ ଚିପି ସେ ସେଇ ଅଧାଗ୍ଲାସ ପାଦୂକ ପିଇ ଦେଇଥିଲା । ଇୟେ 
ଥିଲା ନୈଶ୍ଯ ଭୋଜନ ପର ସମୟର କଥା | ତା' ପରଠାରୁ ତା ଶରୀରରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ିବାର ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା | ସେଇ ପାଦୁକ ଯେ ଏଇ ସବୁ 
ଅଘଟଣର ମୂଳ, ଗୁଞ୍ଜି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲା | କିନ୍ତୁ କାହିକି ରୋଷେୟା ନନା ତାଙ୍କୁ 
ଏମିତି ପାଦୂକ ଦେଲା | ସେତ କହୁଥିଲା - ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା କଥା | ଥଳକୂଳ 
ପାଉନଥୂଲା ତା ଭାବନା | ତା ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଯାଉଥୁଲା କ୍ରମେ କ୍ରମେ । 


ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିଯୁକ୍ତ ଏଏନ୍‌ଏମ୍‌ ପ୍ରତିମାସରେ କନ୍ଯାଶ୍ରମର 
ଝିଅମାନଙ୍କର ମାସିକ ଧର୍ମ ପରୀକ୍ଷା କରି ରିପୋର୍ଟ ଦେଉଥୁଲା। 
କନ୍ୟାଶ୍ରମମାନଙ୍କରେ ଘଟୁଥିବା ଅପକର୍ମକୁ ରୋକିବାପାଇଁ ସରକାରଙ୍କର ଏଇ 
ନୂଆ ପ୍ରୟାସ | ଗୁଞ୍ଜି ସମେତ ଆଉ ଗାରିଜଣଙ୍କର ଅନିୟମିତ ରତୁସ୍ତାବ ରିପୋର୍ଟ 
ସବୁଥର ପରି ଏଥର ବି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇଥୁୂଲା ଏ.ଏନ୍‌.ଏମ୍‌ 
ସୁଧା ! ଗୁଞ୍ଜି ସମେତ ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ ଉପରେ ସେ ଥରେ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲେଇ 
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ଆଣିଲେ | ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ସିଡିଏମ୍‌ଓଙ୍କ କଥା | ବାରମ୍ବାର ଝିଅମାନଙ୍କର 
ଅନିୟମିତ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖୁ ସେ କହିଥଲେ, “ ଅପପୃଷ୍ଟି ହେତୁ ଛୁଆମାନଙ୍କର 
ଏମିତି ଅନିୟମିତ ହୁଏ । ଏଥରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ । ମାସିକ ଧର୍ମ ଗଡ଼ିଗଲେ 
ଯେ ଜଣେ ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ା ହୋଇଗଲା ଏକଥା କିଏ କହିଲା ଆପଣଙ୍କୁ ?” ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହୋଇଥିଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ | ତଥାପି ସେ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥିଲେ ଗୁଞ୍ଜି ଉପରେ | 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁୂଲା ଖରାଛୁଟି । 

ଛୁଟି କଟାଇ ଘରୁ ଫେରିବା ପରେ ଗୁଞ୍ଜିର ଶାରୀରିକ ପରିବର୍ଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ବିଚଳିତ ହୋଇଥଲା ସୁଧା । ପୁଣି ଥରେ ଯାଞ୍ଚ କରିଥଲା ଗୁଞ୍ଜିକୁ । ସକଳ 
ଗର୍ଭଲକ୍ଷଣ ତା ପାଖରେ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଥଲା | ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖରେ ସମ୍ବାଦ 
ପହଞ୍ଚାଇବାରେ ହେଳା କରିନଥଲା ଏ.ଏନ୍‌.ଏମ୍‌ ସୁଧା | ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ସଂପୂର୍ଣ୍ 
ଦାୟୀ କରିଥଲେ ସୁଧାକୁ । ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ ମୋଟା ଲେନ୍‌ସ୍‌ ତଳୁ ଆଖୁ 
ଉଠାଇ ସୁଧା ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଚାହିଁଲେ | ତା” ପରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଘାରଡ଼ା କଣ୍ଠରେ 
ଖଣ୍ତିକାଶଟିଏ ମାରି କହିଲେ - ବୁଝିଲ ଦିଦି! ଏ ଖବର ଯଦି ବାହାରକୁ ଯାଏ 
ପ୍ରଥମେ ଚାକିରି ଯିବ ତମର | ତା'ପରେ ଜେଲ୍‌ ଆଉ ଜୋରିମାନା । ତମେ 
ତମର ଦାୟିତ୍ଵ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ତୁଲେଇ ନାହଁ । ତମେ ଥାଉଥାଉ ଆଶ୍ରମ ସ୍କୁଲର 
କନ୍ୟା ଛଅମାସର ଗର୍ଭବତୀ ! କ”ଣ କରୁଥିଲ ତମେ ! ଶେଷ ବାକ୍ୟଟିରେ ତାଙ୍କ 
କଣ୍ଠସ୍ଵରର ରୁକ୍ଷତାରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସୁଧା | ଭୀତତ୍ରସ୍ତା ହରିଣୀଟିଏ ପରି ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା | 

“ ମୋର ଦୋଷ କଂ ଶ ସାର୍‌ ? ” 


ତମେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିନାହଁ । ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ | ସରକାର ତୁମକୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି କେବଳ ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ | ଅଥଚ ଝିଅଟା ଛଅମାସର ଗର୍ଭବତୀ ! ତମେ ଏବେ 
ଜାଣୁଛ ? 

ନରମିଗଲା ଏ.ଏନ୍‌.ଏମ୍‌ ସୁଧା ! ଘଟଣାର ବାସ୍ତବାତକୁ ସେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲା । ଘରେ ରୋଗୀଣା ମାଆ । ଭାଇଟା ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ୁଛି । ଭଉଣୀ 
ପଢୁଛି + ୨ | ସବୁ ଗୁଡ଼ାକ ଖର୍ଚ ତାକୁ ତୁଲାଇବାକୁ ହୁଏ | ସେ ଅସହାୟ ଦିଶିଲା | 
ତା ଭିତରଟା ଭାଙ୍ଗିତୁଟି ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଏତିକି ଧମକ ଯଥେଷ୍ଟ 
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em ~~ 


ଥଲା | ସେ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଗଲା | ପରିସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ ଉଠାଇଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ! 
ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଅଧୁକ ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବରରେ ସେ କହିଲେ । “ଏଇ ଖବର 
ସାତ୍ବାଦିକ ଏନ୍‌.ଜି.ଓ. ଓ ବିରୋଧୀଦଳଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ଇସ୍ୟୁ ହେବ । ସବୁ ଦୋଷ ଗୁଡ଼ାକ ତମରି ମୁଣ୍ଡରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିବ | ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିବ ତମେ ? ” 

ଆରଉଁନାଦ କଲା ପରି ସେ କହିଲା - ଏବେ କ”ଣ କରାଯିବ ? ବେପରୁୱା 
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ । ଏବେ ଯାହା କରିବା କଥା କରିବ ତମେ । 
ତାଙ୍କର ତର୍ଜନୀଟା ସୁଧା ଆଡ଼କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ - 
କେବଳ ତମେ । 


କମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ସୁଧା | ଝିଅଟାକୁ ଯେତେ ପଗରିଲେ ସେ ତୁଣ୍ଡ 
ଖୋଲୁନି । ପିଲାଟାର ନାଁ ହେଲେ କୁହନ୍ତା | ତାକୁ ଡାକି ଯାହା ସମାଧାନର ରାସ୍ତା 
ବାହାର କରନ୍ତେ | “ ନନ୍‌ସେନ୍‌ ! ହିଂସ୍ର କଣ୍ଠରେ ଗର୍ଜନ କଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ |” 
ଚମକି ପଡ଼ି ଛାତିରେ ଦୂଇଲଣ୍ଡା ଛେପ ପକାଇ ଦେଲା ସୁଧା । ସିଧାସିଧା ସେ 
ଶୁଣେଇ ଦେଲେ - ମୋ ଅନୁଷ୍ଠାନର ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ପ୍ରଶ୍ନ । ଏ କଥା ଯେମିତି କାନକୁ 
ଦି' କାନ ନହୁଏ । କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ। ଏପରିକି ଝିଅଟା ବି ନୂହେଁ। ତା 
ଅଜାଣତରେ ତାକୁ ଦିଆଯିବ ଗର୍ଭପାତର ଞଷଧ | ସେ କଥା କେମିତି ହେବ, ସେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତମର । ହଁ ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତମକୁ ଦେଇପାରେ ଆଉ ଏକ ସହାୟକ | 
ରୋଷେୟା ରତନ ସିଂ । ସେ ମୋର ବିଶ୍ବସ୍ତ ମଣିଷ | ସେ ସବୂ କଥା ଗୋପନ 
ରଖୁବ । ତମେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାପଦ ତା ପାଖରେ | 

କଞ୍ଷିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ସୁଧା | ଛଅମାସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରିଗଲାଣି | ଏବେ 
ଗର୍ଭପାତ କଲେ ଝିଅଟାର ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିପଦ ଆସିପାରେ | 


ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ କହିଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ | ଓଃ ସେ ସମସ୍ୟା ମୋର ନୁହେଁ । 

ମୋ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତି କୌଣସି ବିପଦ ଆସୁ, ଲୋକେ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 

କରନ୍ତୁ ଏହା ମୁଁ ଗାହେଁ ନାହିଁ । ତମେ ଯଦି ତମ ଗକିରିକୁ ବଞ୍େଇବାକୁ ଗାହଁ 
ତମେ ସମ୍ଭାଳ ଏ ପରିସ୍ଥିତିକୁ । ବାସ୍‌ଟ ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । 

ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ବାଘ କବଳରୁ 

ମୁକ୍ତି ପାଇବାପାଇଁ ଗୁଞ୍ଜିର ବ୍ୟାକୁଳତା ଯୋଜନାକୁ ତ୍ଵରାନ୍ତିତ କରିଦେଲା । 
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ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇଗଲା ସବୁ । ଯେ ଯାହାର ରାସ୍ତା ପରିଷ୍କାର କରିବାପାଇଁ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲେ | 

ଡାକ୍ତରମାନେ ସିନା ତା ପେଟରୁ ମଲା ପିଲାଟାକୁ ବାହାର କରିଆଣିଲେ, 
ଗୁଞ୍ଜି ଏବେ ବସିଛି ମରଣ ଦୂଆରେ । ସେ ଲଢୁଛି ମରଣ ସାଙ୍ଗରେ | ପ୍ରବଳ 
ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେତୁ ତା ଅବସ୍ଥା ସୁଧୁରୁନି । ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ଅଣଆୟଯତ୍ତ ହେଲାଣି 
ପରିସ୍ଥିତି । 

ରତନୀ ପାଖରେ ଗୁଞ୍ଜି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଖବର ପହଞ୍ଜ ଗଲା । 
ଶୁଣୁଶୁଣୁ ମା' କାଳି ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଗୋଟାଏ କଳା କୁକୁଡ଼ା ଯାତିଦେଲା । ଦୁଇହାତ 
ଉପରକୁ ଟେକି ମନେ ମନେ କହିଲା ମା” ଲୋ! ମୋ ଟୋକିର ସବୁ ରୋଗ 
ବଇରାଗ ପୋଛି ପାଛି ନେଇଯା ଲୋ ମା ! ମୋ ଝିଅର ଗାଗର୍‌ ସୁନା କରିଦେ । 


କାଳୀ ସୁନ୍ଦରୀ ବିମୁଖ ହେଲେ ରତନୀ କୁ | ଗୁଞ୍ଜିକୁ ବଞ୍ଚାଇବାର ସବୁପ୍ରକାର 
ପ୍ରୟାସ ସତ୍ତ୍ଵେ ଡାକ୍ତରମାନେ ମଧ୍ୟ ଅସଫଳ ହେଲେ ! ଗୁଞ୍ଜି ଆଖୁ ବୁଜି ଦେଲା । 

ଘଟଣାଟା ଆଉ ହସ୍ପିଟାଲ କିମ୍ବା କନ୍ୟାଶ୍ରମର ରରିକାନ୍ଧ ଭିତରେ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ବିରୋଧୀଦଳଙ୍କ ହାତରେ ଏବେ ତାହା ନୂଆ ଆୟୁଧ, ସରକାରଙ୍କୁ ଗାଦିଚ୍ୟୁତ 
କରିବା ପାଇଁ ୟା ଠାରୁ ବଳି ଆଉ ବଡ଼ ଇସ୍ୟୁ କ”ଣ ଅଛି ? ବିଚରା ଏ.ଏନ୍‌.ଏମ୍‌ 
ଦିଦିଟା ନିଲମ୍ବିତ ହୋଇଛି । ଚାକିରିରୁ ବିହିଷ୍ଣତ ହୋଇଛି ରୋଷେୟା | ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ 
ଏବେ ଫେରାର୍‌ | ତାଙ୍କୁ ପୋଲିସ୍‌ ଖୋଜୁଛି । 

ସର୍ବଶେଷ ସମ୍ବାଦ ଯାହା ମିଳିଛି ରାଜନୈତକ ପ୍ରତିନିଧ୍ୂ ଓ ଜଣେ ସରକାରୀ 
ଅଫିସର ରତନୀକୁ ଖଣ୍ଡେ ଇନ୍ଦିରା ଆବାସ ଘର ଯୋଗାଇଦେବା ପାଇଁ ଯାଇଥିଲେ | 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଚିରି ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲା ଶୋକାତୂରା ରତନୀ | 

ବାୟାଣୀମାନଙ୍କ ପରି ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରି କହିଥିଲା - ମୋର 
ଘର ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋ ଟୋକିକୁ ଆଣିଦିଅ ମତେ । ମୋ ଗୁଞ୍ଜିକୁ ଆଣିଦିଅ | 
କ'ଣ କରିବି ଘର ନେଇ ! କିଏ ରହିବ ପକାଘରେ | ମୋତେ ମୋ ଝିଅକୁ ଆଣି 
ଦିଅ | ଆଣିଦିଅ ମୋ ଝିଅକୁ | 


ooo 


୫୦ < ଆମ୍ବ ଗଛର ଛାଇ 
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ଗୋଟିଂଏ ଲାଜକ୍ରୂଳା ପିଲା ଓ ତିନୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ 


ସେ ଆସୁଚି ମୋ ସହରକୁ । ମୋ ଦେହରେ ଖେଳିଯାଉଛି ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ | 
ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଇଯାଉଚଟି ! କୃଷ୍ଣଚୂଡା ଫୁଲ ଗୁଡ଼ାକର ରଙ୍ଗରେ ଯେମିତି ଲାଗିଯାଇଚି 
ନିଆଁ । କାଠଚମ୍ପା ଫୁଲରେ ପୁଣିଥାଏ ଏତେ ବାସ୍ା ! ମୋ ବଗିରାରେ ସବୁଦିନ 
ଶୁଣୁଥବା ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କର କିଚିରିମିଚିରି ଶବ୍ଦ ଆଜି ମୋତେ ପୂଥବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ସଂଗୀତ ପରି ମନେ ହେଉଚି | ଆକାଶ ବି ଦିଶୁଛି ଆହୁରି ଗାଢ଼ ନୀଳ | ଅଦିନରେ 
ମୋ ଝରକା ଦେଇ ବହି ଆସୁଥିବା ହାଲ୍‌କା ପବନ ବସନ୍ତ ମଳୟ ପରି ଲେସି 
ହେଇଯାଉଛି ମୋ ଶରୀରରେ | ମୁଁ ତଲ୍ଲୀନ ହେଇଯାଉଛି ! ଉଲ୍ଲାସରେ ଉଛୁଳି 
ଉଠୁଚି ମନ | କାହିଁକି ମୁଁ ନିଜକୁ ରଖମପାରୁନି ମୋ ଆୟତ୍ତରେ ! ମୁଁ ଯେମିତି ମୁଁ ନୁହେଁ 
ଆଉ କେହି ଜଣେ । ମୋର ଏ ପଞ୍ଚତିରିଶ ବର୍ଷର ସଂସାର | ପୁଅ ଝିଅ ସ୍ଵାମୀ 
ଘରଦ୍ବାର, ମୋ ତେତିଶ ବର୍ଷର ଅଧ୍ଯାପନା ଅନୁଭୁତି ସବୁ ମିଛ, ସବୂ ବାଧ୍ୟ ବାଧକତା | 
ଯାନ୍ତିକ । ଆବେଗ ହୀନ | ସେସବୁ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଉଦ୍େଇଗଲେ କୁଆଡ଼େ | ସବୁ 
ଗୁଡ଼ାକ ଅଚିହ୍ନା ଲାଗିଲେ ମୋତେ | ମୁଁ ଯେମିତି ବାଟଭୁଲା ବିହଙ୍ଗୀଟିଏ । ସମ୍ମୋହିତ 
ହୋଇ ଅନ୍ୟ କାହା ଅଗଣାରେ ବସିଯାଇଥଲି ଘଡ଼ିଏ । ଏବେ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ଭିତରକୁ 
ଝାଙ୍କି ହୋଇ ଦେଖୁଲି | ସେଠି ଷଷ୍ଠ ସପ୍ତମ ପଜୁଥବା ଉଚୁସ୍ବିତ ଗ୍ରାମ୍ୟ କିଶୋରୀଟିଏ 
ଆଉ ତାର ସ୍କୁଲ ପାଠପଢ଼ା, ଆତ୍ବତୋଟା, ନଇପଠା, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଏବଂ ସେଇ 
ଲାଜକୁଳା ପିଲାଟା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦିଶଲେ ନାହିଁ । 
ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି + ୫୧ 
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ମୁଁ ତା'ହେଲେ କଂ ଣ ମିଛରେ ବଞ୍ଚଲି ଏତେ ଦିନ ? ଏ ସଂସାର ସବୁ 
ମିଛ । ମୁଁ ଯାହାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଏତେ ଦିନ ବଞ୍ଚଆସୁଥଲି ସେ ସବୁ ଭିତରେ ଯେ 
ଏତେ ବଡ଼ ଶୂନ୍ୟପଣ ଥଲା ଏବେ ସବୁ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଉଦ୍‌ଭାସି ଉଠିଲା ମୋ 
ଆଖୁ ଆଗରେ ! 

ତାକୁ ନେଇ କେବେ କ'ଣ ମୁଁ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ରହିଥିଲି ? ତାକୁ ମୋ ଦୁଃଖ 
ସୁଖର ସାଥୀ କରିବାପାଇଁ କାମନା କରିଥିଲି ? ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସଂସାରର 
ସ୍ବେହ, ସୋହାଗ, ଆବେଗ, ଅନୁରାଗ, ପ୍ରୀତି ଓ ପ୍ରଣୟରେ ଭିଜୁଥଲି ଅଥବା 
ସାଂସାରିକ ପୀଡ଼ା ପୀଡ଼ନ ଭିତରେ ସିଝୁଥଲି, ତା କଥା କେବେ ମନେ ପକାଇବାର 
ମୋର ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ସେ ମୋ ପାଇଁ ପହଞ୍ଚଥଲା କି ଅପହଞ୍ଚ ଥଲା ମାପିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ କେବେ । ତଥାପି ତା ଆସିବା ଖବରପାଇ ମୁଁ ଏମିତି 
ଅଧୀର ହୋଇପଡୁଛି କାହିଁକି ? ଦିନେ ନୁହେଁ କି ମାସେ ନୁହେଁ, ବର୍ଷେ ନୁହେଁ କି 
ଯୁଗେ ନୁହେଁ, ପୁରା ପଗାଶ ବର୍ଷ । ଅର୍ବଶତାବ୍ଦୀ କାଳ ତାର ମୋର ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ 
ନାହିଁ । କୌଣସି ଯୋଗାଯୋଗ ନାହିଁ, ଏବେ ଫେସ୍ବୃକ୍‌ ଦୟାରୁ ସମ୍ପର୍କ ପୁନରୁଦ୍ଧାର 
ହୋଇଛି | ସେଇ ଯେ ସାନବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିଥିଲି । ଗୋର ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଗେଡ଼ା 
ଚେହେରା, ଆଖୁ ଦୂଇଟା ଢ଼ଳ ଜଳ | କଥା କହିବା ପରି | ଲମ୍ବା ନାକର ଲାଜକୂଳା 
ପିଲାଟା । ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ ୟୁନିଫର୍ମ ନଥୁଲା ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ | ତଥାପି ସେ ଫିନ୍‌ 
ଫିନ୍‌ ଧଳା ସାର୍ଟ ଓ କଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ଆସୁଥିଲା ସ୍କୁଲକୁ | ଆମେ ସବୁ ଯିଏ ଯାହା 
ଯେତେବେଳେ ପାଇଲା ପିନିପକାଇ ଧାଉଁଥଲୁ ସ୍ତୁଲ୍‌କୁ | ପାଦରେ କେବେ ଯୋତା 
ରହୁଥିଲା ତ କେବେ ନାହିଁ | କିନୁ ସେ ଆସୁଥିଲା ବେଶ୍‌ ଟିପ୍ଟପ୍‌ ହୋଇ | ତାଂ 
ଦେହରେ ଧୁଳି ଟିକେ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା | କାଉମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବଗ ପରି ସେ ବାରି 
ହୋଇପଡୁଥଲା | ସେ ମିଶିପାରୁନଥଲା ଆମ ମାନଙ୍କ ସହ ବେଶି | ହଁ କହିରଖେ 
ଆମେ ସବୁ ଗାଁରେ ବଢ଼ିଥଲୁ, ସେ ବଢ଼ିଥଲା ସହରରେ | ତା ବାପା କାମ କରୁଥିଲେ 
ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ | ଗାଁ ମାଟି ସହ ସେ ଏତେ ପରିଚିତ ନ ଥଲା | ଆମେ ଷଷ୍ଠଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢ଼ିବାବେଳେ ସେ ଆସି ଆମ ସହ ମିଶିଲା | ତା ଦାଦା ଥଲେ ଆମ ଗାଁ ମାଇନ୍‌ର 
ସୁଲରେ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର | ମୋର ଅତି ପ୍ରିୟ ସାର୍‌ | ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେବତୁଲ୍ୟ ମାନୁଥଲି | 
ସେ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ପୁତୁରା ଆଉ ମୁଁ ଥଲି ସାର୍‌ଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟଛାତ୍ରୀ | 


୫ ୨ +“ ଆତ୍ମ ଗଛର ଛାଇ 
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ସେ ଆସିବା ପରଠାରୁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଉନ୍ମାଦନା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା | 

ତା ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ ହେବାପାଇଁ କେବଳ ପୁଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ଗଲିଥଲା ନୁହେଁ, ଝିଅମାନେ ସୁଦ୍ଧା ବିଭିନ୍ନ ଆଳ ଖୋଜୁଥିଲେ ତାର ନିକଟତର 
ହେବାପାଇଁ | କିଏ ପିଜୁଳିଟାଏ, ଆମ୍ଭଟାଏ, ବରକୋଳି କି ଆମ୍ଭୁଲ, ଆମ୍ଭ ଡ଼ାଟାଏର 
ଲୋଭ ଦେଖାଇ ତା ସହ କଥା ହେବା ପାଇଁ ସର୍ଉ ରଖୁଥିଲେ | ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏସବୁ 
ଚେଷ୍ଟା କେବେ କରିନଥଲି । ସେ ଆସିବା ପରେ ମୋତେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା 
ଆତଙ୍କ ଗ୍ରସ୍ତ କରିଦେଲା | ସତ କହୁଚି ସେତେବେଳେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ 
ଭୟ ଘାରିଲା ଯେ ହେଡ୍‌ସାର୍‌ ତାକୁ ମୋ ଠାରୁ ବେଶି ନମ୍ବର ଦେଇ ଫାଷ୍ଟକରି 
ଦେବେ ଓ ମତେ ସେକେଣ୍ଡ କରିଦେବେ | ପ୍ରଥମରୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ଛଡ଼ା 
କେବେ ଦ୍ଵିତୀୟ ହେଇ ନଥିବା ମୋତେ ଏହା ଖୁବ୍‌ ଅପମାନଜନକ ହେବ | 
ମୋତେ ସେତେବେଳେ ଲାଗୁଥିଲା ସାର୍‌ମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ଆମେ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପ୍ରଥମ ଦ୍ଵିତୀୟ ହେଉଛୁ । ସେମାନେ ଯାହାକୁ ଇଛା ସେମାନଙ୍କୁ ଫାଷ୍ଟ ସେକେଣ୍ଡ 
କରିବେ | ହେଡସାର୍‌ ଯେହେତୁ ମତେ ବେଶି ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ତେଣୁ ମୋତେ 
ଫାଷ୍ଟ କରି ଦେଉଛନ୍ତି | ମୁଁ କ”ଣ ପଢ଼ୁଛି ନ ପଢୁଛି ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ ନାହାଁନ୍ତି | 
ଆଉ ସାର୍‌ ଯେହେତୁ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଭଲ ପାଇବାକୁ ସମ୍ମୀନ 
ଦେଇ ମୁଁ ମନଦେଇ ପାଠ ପଢୁଥଲି । ଏମିତି ଭୁଲ କରୁନଥିଲି କି ଯାହାଦ୍ଵାରା ସେ 
ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେବେ | ସେ ଆସିବା ପରଠୁ ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେ ମୋ 
ଜାଗୀ ନେଇଗଲା | ସାର୍‌ ତାକୁ ବେଶି ଭଲ ପାଇବେ ଓ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ 
କରିଦେବେ | ଏମିତିରେ ମୋ ସହ ବିଫଳ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରୁଥିବା ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ 
ଦୁଇଜଣ ମଙ୍କୁ ଓ ଟୁଙ୍ଗାଙ୍କୁ ମୋର ଆଦୌ ଭୟ ନଥୁଲା । କାରଣ ପ୍ରଥମରୁ ଷଷ୍ଠ 
ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ କେବେ ମୋ ଜାଗାରୁ ମୋତେ ଖସେଇ ପାରିନଥଲେ | 
ସେଥପାଇଁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥଲି । କିନ୍ତୁ ସିଏ ଆସିଲା ପରଠୁଁ ବହି ସାଙ୍ଗେ କେବେ 
ସମ୍ପର୍କ ରଖୁ ନଥିବା କେବଳ କ୍ଲାସ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ପାଠଶୁଣି ପରୀକ୍ଷାର ଦୁଇ ତିନିଦିନ 
ଆଗରୁ ବହି ପଢ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଛରେ ପକେଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଯାଉଥବା ମୋ 
ମନରେ ଏବେ ଶଙ୍କା ପଶିଲା | ଏଥର ମୁଁ ଟିକେ ସଚେତନ ହେଲି | ଖୁବ୍‌ ମନଦେଲି 
ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ । ଯେମିତି ହେଉ ମୋ ଜାଗା ମତେ ବଜାୟ ରଖବାକୁ ହେବ । 
ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି + ୫୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହେଡସାରଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରୀ ହେବାର ଲୋଭ ମୋର ବହୁତ ଥଲା | ଅଥଚ ସେଇ 
ସାରଙ୍କ ପୁତୁରା ମୋର ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ । ଆବଶ୍ୟକତାଠୁଁ ଅଧକ ପରିଶ୍ରମ ମୁଁ କରୁଥିଲି 
ସେଥପାଇଁ । ତଥାପି ମୋ ମନର ଆଶଙ୍କା ଦୂର ହେଉନଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଅର୍ବବାର୍ଷିକ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋର ସବୁ ଡର ଭୟ ଛାଡ଼ିଗଲା | ଯଦିଓ ସେ ମଙ୍ଗୁ ଓ ଟୁଙ୍ଗାମାନଙ୍କୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଛି କିନ୍ତୁ ମୋଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ କମ୍‌ ନମ୍ବର ରଖୁଛି । 

ଆନନ୍ଦରେ ମୁଁ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଳିତ ହୋଇଉଠିଲି | ଅର୍ଵ୍ବବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସେ 
ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ସୋରିଷ କିଆରୀର ପାଳ ଭୂତ ହୋଇ ନଥୁଲା କି ଅପହଞ୍ଚ 
ତାଳଗଛ ହୋଇ ନଥୁଲା | ସେ ଏବେ ପୁରାପୁରି ମୋ ହାତ ପାହାନ୍ତାର | ତା ପାଇଁ 
ମୋର ଆଉ ନ୍ୟୁନବୋଧତା ନଥୁଲା | ବରଂ ମୁଁ କେତେବେଳେ କେମିତି ପଦେ 
ଅଧେ କଥାହେଲେ ସେ ସଙ୍କୋଚେଇ ଯାଉଥଲା ତ ଆଉ କେତେବେଳେ 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ବତୁରି ଯାଉଥୁଲା | ପୁଣି କେତେବେଳେ ଲାଜରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ୁଥିଲା | 
ସହଜେ ଲାଜକୁଳା ପିଲାଟା, ତା ସନ୍ତ୍ରେ ସେ ମୋ ସହ କଥା ହେବାର ଆବେଗକୁ 
ଲୁଚେଇ ପାରୁନଥୁବା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ଯଦିଓ ସେ କେବେ ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଗାହେଁ ନାହିଁ, କାନ୍ଧକୁ ବାଡ଼କୁ ଗାହି କଥା ହେବା ପରି କଥା ହୁଏ | ତଥାପି ଖୁବ୍‌ 
ଉତ୍୍‌ଫୁଲିତ ହୋଇ କଥା ହୁଏ ମୋ ସହ । ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀର ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ବି 
ବେଶି କିଛି ନୂତନତା ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲାନାହିଁ । ମଣ୍ଡୁ ଓ ଟୁଙ୍ଗାଙ୍କ ସହ ସେ 
ରହିଗଲା ପଛରେ, ମୁଁ ପ୍ରଥମ ହେଲି । ମୋ ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା | 

ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଉଠିଲୁ । କ୍ଲାସ ମନିଟର ହେବାପାଇଁ 
ନିର୍ବାଚନ ହେଲା | ନିୟମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କ୍ଲାସରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଥ୍‌ବା ପିଲା ହିଁ ମନିଟର 
ହେବ | ଝିଅ ହେଉ କି ପୁଅ | ଆମ ଆଖୁ ଦେଖନ୍ତରେ ଆମ ସ୍କୁଲରେ କୌଣସି ଝିଅ 
ମନିଟର ହେବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନଥୁଲା | ଅର୍ଥାତ୍‌ ଝିଅମାନେ କେବେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ 
ହେଇନଥଲେ । କିନ୍ତୁ ସେହିବର୍ଷ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ପରମ୍ପରା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା | ପ୍ରଥମ 
ମନିଟର ହେଲି ମୁଁ | ପ୍ରିୟ ହେଡସାର୍‌ ହିଁ ମୋତେ ନିର୍ବାଚନ କରିଥଲେ | 

ଦ୍ଵିତୀୟ ମନିଟର ହେବାପାଇଁ ପିଲାମାନଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଆସେ ପ୍ରସ୍ତାବ | ହଠାତ୍‌ 
କ”ଣ ଭାବିଲି କେଜାଣି ! ଆଉ କେହି କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଠିଆହୋଇ ତା 
ନାଁଟା ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଦେଲି | ସେ ସମୟରେ ଜଣେ ଝିଅ କ୍ଲାସରେ ଠିଆ ହୋଇ 

୪ “ ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ 
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ଗୋଟିଏ ପୁଅର ନାଁଟିଏ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବା ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦୁଃସାହସିକ କାମ 
ଥିଲା | ମୋତେ କିନୁୁ ଏଇଟା ଆଦୌ ଦୁଃସାହସିକ କାମ ବୋଲି ଲାଗୁ ନଥୁଲା | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗ୍ପା ଗୁଞ୍ଜରଣ । ଝିଅ ଗୁଡ଼ାକ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି କିଛି 
କଥାବାର୍ରା ହେବା ବେଳକୁ ପଛ ବେଞ୍ଚରେ ପିଲାମାନେ କରତାଳି ଧ୍ଵନି ଦେଲେ । 
ହେଡ୍‌ସାର୍‌ ସେ ସବୁକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ତା ନାଁକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ମନିଟର୍‌ ରୂପେ ଘୋଷଣା 
କଲେ | ସେ ବି ସେଦିନ ମୋ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଥବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରିଥୁଲି | ସେ ତାର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲଭ ଲଜାବନତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋତେ ଥରେ କଣେଇ 
ରାହିଁଦେଇ ତାର କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରିବା ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଡ଼ିଯାଇ ନଥୁଲା | 


ତା” ପରଠାରୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଟିକେ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ଆସୁଥଲୁ । ତାଙ୍କ 
ଘରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗପ ବହି ଥଲା । ସେ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ଆଣି ମୋତେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଉଥୁଲା | ପ୍ରତି ବଦଳରେ ମୁଁ ଆମ୍ବ, ପିଜୁଳି, କରମଙ୍ଗା, ଜାମୁକୋଳି 
ଏବଂ ବର୍ଷସାରା ଯାହା ଆମ ବାଡ଼ିରେ ହେଉଥଲା ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ତାକୁ ଆଣି 
ଦେଉଥିଲି | ଏଇଥରେ ଥଲା ଆମର ସମ୍ପର୍କ | ସେ କେତେବେଳେ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସୁଥିଲା ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଆମ ତଳବାଡ଼ିର ରାସ୍ତା ସେପଟରେ ଠିଆ 
ହେଉଥଲା | 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ତାର ବ୍ୟବହାର କେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇପଡ଼ୁଛି । ମୋ ସାମ୍ପାକୁ ସେ ଆସୁନାହିଁ । କେତେବେଳେ କେମିତି 
ମୋ ସାମ୍ବାରେ ପଡ଼ିଗଲେ ବିଭିନ୍ନ ଆଳ ଦେଖାଇ ସେ ଆଡ଼େଇ ହେଇ ଯାଉଛି | 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଆଦୌ ଗହୁଁନାହି। ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲି ତାର କ'ଣ ହେଲା। 
ପରିସ୍ଥିତି ଦିନେ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ଶେଷରେ ସେଥପାଇଁ ତାକୁ ସାରଙ୍କ ଠାରୁ ମାଡ 
ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ଓ ମାଡ଼ ଖାଇବା ପରେ ସିଏ ବି ଅଭାବନୀୟ କାଣ୍ଡଟିଏ କରି 

ବସିଥିଲା | ସେ ଦିନ ମୋ ମନଟା ବି ଖୁବ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥିଲା | 
ଖରାଦିନିଆ ସକାଳ ସ୍କୁଲ ପରେ ଆମର କୋଚିଙ୍ଗ କ୍ଲାସ ହୁଏ ଉପରବେଳା | 
ସେତେବେଳେ ଆଜିକାଲି ପରି ଟିଉସନର ଚଳଣି ଏତେ ନ ଥିଲା | ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ହୋଇ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥଲେ ତାହା ପୁଣି ବିନା 
ପଇସାରେ | ସ୍କୁଲରେ ହୁଏ କୋଚିଙ୍ଗକ୍ଲସ | ପାଠ ସବୁ ରିଭିଜନ ହୁଏ | ପ୍ରଶ୍ୋତ୍ତର 
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ଆଲୋଚନା ହୁଏ | ବାରମ୍ବାର ପରୀକ୍ଷା ହୁଏ ! ସବୁଠାରୁ ମଜା ହୁଏ ସେଇଦିନ, 
ଯେଉଁଦିନ ସାର୍‌ ଆମକୁ ପୂର୍ବଦିନରୁ ପାଠଟିଏ ଦେଇଥାନ୍ତି ପଢ଼ି ଆସିବା ପାଇଁ । 
ପରଦିନ ଆମେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଇଥାଉ | ପ୍ରଶ୍ଧ ପଚରାଯାଏ, ଯେଉଁମାନେ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନେ ଠିଆ ହୋଇ ରହନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥିବା ପିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ କାନ ମୋଡ଼ି ଦୁଇ ଗାଲରେ ରପୁଡ଼ା ଦେଇଥାଏ । 
ସେଦିନ କୌଣସି କାରଣରୁ ସବୁଦିନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କାନ ମୋଡ଼ୁଥବା ଓ କେବେ 
ବି କାହାଠାରୁ କାନମୋଡା ଖାଇ ନ ଥବା ମୋର ଉତ୍ତରଟି ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରଟି ସିଏ ଦେଇ ଦେଲା । ସେ ମୋ କାନ ମୋଡ଼ିବା କଥା | 
କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତରଟା ଦେଇ ସାରି ମୋ କାନ ମୋେଡ଼ିବାପାଇଁ ସେ ଆସିଲା ନାହିଁ। ମୁଁ 
କାନମୋଡ଼ା ଖାଇବି ବୋଲି ସାରାକ୍ଲାସଟା ପିଲାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରଚୁର ଆନନ୍ଦ | 
ଆଜି ମୋର ଅହଂକାର ଭାଙ୍ଗିବ । ସମସ୍ତେ ଉପଭୋଗ କରିବେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ | 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍କୁ ସଭିଏଁ ଉତ୍କଳ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ସେ କିନ୍ତୁ 
ଆସିଲା ନାହିଁ । ଇଂରାଜୀ ସାର୍‌ଙ୍କ ଆଦେଶ ସତ୍ତ୍ବେ । ସାର୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଲେ | ଗାଳି 
ବି ଦେଲେ | ସେ ସେମିତି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା | ଆଦୌ 
କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲା ନାହିଁ ତାଙ୍କ କଥା | ଇଂରାଜୀ ସାର୍‌ ବହୁତ ରାଗି ବୋଲି ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି । ରାଗିଗଲେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପିଟି ଗଲନ୍ତି । (କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ସେତେବେଳେ 
ସ୍କୁଲ ସବୁ ଦଣ୍ଡ ମୁକ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ନଥୁଲା । ପିଲାମାନେ ଘରରେ ବି ଦୂଷ୍ଟାମି କଲେ 
ଅଭିଭାବକମାନେ ସ୍କୁଲକୁ ଆସି ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶାସ୍ତି ଦିଅନ୍ତି ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ |) 

ସାରଙ୍କ ଷଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟୁଥଲା । ଶେଷରେ ସେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥିବା 
ଅମରି ବାଡ଼ିଟି ଉଠେଇ ଗୋଟାଏ ପାହାର ଦେଲେ ତାକୁ । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ପାହାର ବସେଇଲା ବେଳକୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଅଭାବନୀୟ କାଣ୍ଡ କରି ବସିଲା । 
ସାରଙ୍କ ହାତରୁ ଅମରି ବାଡ଼ିଟା ଛଡେଇ ଆଣି ମୋଡା ମୋଡ଼ି କରି ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା 
ଏବଂ କ୍ଲାସରୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ରାଲିଗଲା ବାହାରକୁ । ତାର ଏ ବ୍ୟବହାର କେବଳ 
ଇଂରାଜୀ ସାରଙ୍କୁ ନୁହେଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବି ସ୍ତନ୍ତ ଚକିତ କରିଦେବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଥିଲା | ସେ ମୋ କାନ ମୋଡ଼ିବ | କ୍ଲାସ୍‌ ସାରା ପିଲା ମଜା ଉପଭୋଗ କରିବେ | 
ଏ ଉତ୍ସାହ ହଠାତ୍‌ ଆତଙ୍କରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା | ସମସ୍ତେ ଥରହର | ଇଂରାଜୀ 
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ସାର୍ଙ୍କ ନା ଶୁଣିଲେ ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ଥରହର ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ସେଇ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ତାର ଏ ବ୍ଯବହାରରେ ପୂଥବୀ ଯେମିତି ଅଟକି ଯାଇଥଲା 

ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ! ସାର୍‌ ଦିଶୁଥିଲେ ଏକାନ୍ତ ଅସହାୟ | ସାର୍‌ ଆଉ କ୍ଲାସ କଲେ 
ନାହିଁ, ନୀରବରେ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । କୋଚିଂ କ୍ଲାସ ହୋଇଥିବାରୁ ବେଲ୍‌ 
ବାଜିବାର ଆବଶ୍ୟକ ନ ଥୁଲା | ସାର୍ଙ୍କ ପରେ ପରେ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଧ ବାହାରିଗଲେ 
ଜ୍ଲାସରୁ । ତା ବହିପତ୍ର ମଙ୍ଗୁ ନେଇ ଦେଇଥିଲା ତାଙ୍କ ଘରେ |! 


ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ଅଳ୍ଚଦିନ ଥଲା | ଯେ ଯାହା ପଢ଼ାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ, ସେ 
ଆଉ ଆଦୌ ମୋ ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେଦିନ ସେ କାହିଁକି ଏମିତି କାଣ୍ଡଟେ 
କରିବସିଲା, ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିବାକୁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲି, କିନୁ ଆଉ ସେମିତି 
ସୁଯୋଗଟିଏ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ପୀଡା ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ 
ଅକ୍ରାନ୍ତ କରି ରଖିଥିଲା | ସେ ମୋ କାନ ମୋଡ଼ି ଥଲେ ଯେତିକି ପୀଡା ଲାଗିନଥାନ୍ତା 
ନ ମୋଡ଼ିବାର ପୀଡା ମୁଁ ବେଶି ବେଶି ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି ସେହି ଦିନମାନଙ୍କରେ | 
ମୋ ଅହଂକାରକୁ ଖୁବ୍‌ ବାଧିଥଲା |! ମୋ ସ୍ଵାଭିମାନରେ ଆଘାତ ଲାଗିଥଲା। 
ପରୀକ୍ଷା ସମୟରେ ତ ଯିଏ ଯାହାର ବ୍ୟସ୍ତତା ନେଇ ଆସୁଥିଲେ ଓ ପରୀକ୍ଷା ସରୁ 
ସରୁ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ | ମୁଁ ବି ସେ ସମୟରେ ତା କଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି ବୋଲି କହିଲେ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ୍‌ ହେବ | ଗୋଟାଏ ରୁଦ୍ଧ ଅଭିମାନରେ 
ମୁଁ ତା? ସହ ଆଦୌ କଥା ହେବି ନାହିଁ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିନେଇଥୁଲି | ସାନବେଳୁ 
ମୁଁ ଏମିତି ଏକଜିଦିଆ ଥିଲି, ଯାହା ସହ କଥା ହେବିନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରୁଥିଲି ମୁଁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିରବ ରହିଯାଉଥଲି । ସେଇ ଭାବରେ ମୁଁ ତା' ସହ କଥା ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଇଥିଲେ ବି ଗୋଟାଏ ଉପ୍ପୀଡ଼କ ଜିଜ୍ଞାସା ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଆବିଷ୍ଟ 
କରି ରଖିଥୁଲା | 

ସେଦିନ ଥଲା ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା । ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରେ ସିଟ୍‌ ଅଦଳ ବଦଳ 
ପକ୍ରିୟାରେ ମୋ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ତା ସିଟ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା । ମୋର ଭଲ ଭାବରେ 
ମନେ ଅଛି ସେଦିନର ସେକେଣ୍ଡ ସିଟିଂ ଥଲା ଭୁଗୋଳ ପରୀକ୍ଷା | ସେ ବସିଥୁଲା 
ମୋ ପାଖ ଧାଡିରେ | ପ୍ରାୟ ପାଖାପାଖ | ବେଲ୍‌ ବାଜିବାକୁ ଆଉ ଦଶମିନିଟ୍‌ ଅଛି 
ବୋଲି ସାର୍‌ ଘୋଷଣା କରି ସାରିଲେଣି | ସେ ତା ବେଞ୍ଚରେ ବସି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
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ଟିକେ ଢ଼ଳି ପଡ଼ି କଲମର ପଛ ପଟେ ଟେବୁଲ୍‌କୁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲା ମୋ ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ | ମୁଁମୋ ଖାତା ଉପରୁ ମୁହଁ ଟେକି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । 
ସେ ସେମିତି ତା ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିରେ ଲାଜମିଶା ହସଟିଏ ହସି ଦେଲା । ଯେମିତି 
ପୂର୍ବଦିନ ମାନଙ୍କରେ ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ କଣେଇ ଗହିଁ ହସି ଦେଉଥଲା। ମୋ 
ଭିତରେ ରୁଦ୍ଧ ଅଭିମାନ ଦୁଇକୂଳ ଖାଉଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା ସୁନ୍ଦର ମୁହଁରେ ସେ 
ହସଟାକୁ ଦେଖ ମୋ ଅଭିମାନ କୁଆଡ଼େ ଉଦ୍ଭେଇ ଗଲା | ମୁଁ ହସିଦେଲି ତା ହସ 
ଦେଖ | କିନ୍ତୁ ତା' ପରି ଲାଜୁଆ ହସ ନୁହେଁ | ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ । ସେ ମୋତେ 
ଚୁପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କରି ପରରିଥଲା ପରୀକ୍ଷାରେ ପଡ଼ିଥିବା ତିନୋଟି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର । ମୋର ସ୍ମରଣଶକ୍ତି ଉପରେ ମୋର ଭରସା ନଥାଏ । ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ମୋର ମନେ ରହେ ନାହିଁ । ଥରେ ଦେଖିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆଉଥରେ ଦେଖୁଲେ 
ମୁଁ ଚିହ୍ନିପାରେ ନାହିଁ। ମୋତେ ଅଚିହ୍ନା ଲାଗନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ 
ମୁଁ ଗାଳି ଶୁଣେ । କେହି କେହି ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି ବୋଲି କହୁଥିବା ବେଳେ ସତ 
ଜାଣିଥିବା ବନ୍ଧୁମାନେ ମୋତେ ସମବେଦନା ଜଣାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିକି ସେ 
ମତେ ସେଦିନ ଯେଉଁ ପ୍ରଷ୍ମ ତିନିଟା ପଗରିଥଲା ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ାକ ମୋର ଏବେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି | ସେଗୁଡ଼ିକ ଥଲା ଏମିତି | ଉତ୍ତର ସହ ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ସୂଚନା ପାଇଁ ଲେଖୁଛି । ସେ ଭିତରୁ ପ୍ରଥମଟି ଥଲା ପ୍ୂରଥବୀର ଗଭୀରତମ ହ୍ରଦ- 
(ବୈକାଲ) ଆଉ ଗୋଟାଏ ହେଲା ଶୀତଳତମ ଜନବସତି ସ୍ଥାନ- (ଭର୍ଖୋୟାନ୍‌ସ୍କ) 
ଓ ପୂଥବୀର ଦୀର୍ଘତମ ନଦୀ - (ନୀଳନଦୀ) | ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ତାକୁ 
ଦେଇଥିଲି | 

ସେଇଥଲା ତା ସହ ମୋର ଶେଷ କଥାବାର୍ରା । ପରୀକ୍ଷା ପରଦିନ ସେ 
ରାଲିଗଲା ତା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ । ତା'ସହ ମୋର ଆଉ ଦେଖା ହେଇନାହିଁ। 
ତା'ପରେ ପାଠପଢ଼ା, ଚାକିରି ଓ ପିଲାଛୁଆ ସଂସାର ! ସିଏ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଅଫିସର ହେଇଛି ବୋଲି ଜାଣିଥିଲି । ମୁଁ ମୋର ଅଧ୍ୟାପନା ସାଙ୍ଗକୁ 
ଲେଖାଲେଖୂରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ଜୀବନଟିଏ କାଟୁଥଲି | 


ହଁ କହି ରଖୁଛି, ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋର ଦେଖା ହୁଏ ଟୁଙ୍ଗା ସହ | 
ପିଲାଦିନର କଥା ଗପୁ ଗପୁ ଦିନେ ପଚାରି ଦେଲି ସେ କାହିଁକି ସେଦିନ ଏମିତି 
କଲା ? ମୋ କାନ ନ ମୋଡ଼ି ନିଜେ ସାରଙ୍କ ପାଖରୁ ମାଡ ଖାଇଲା ଓ ସାରଙ୍କ 
ହାତରୁ ବାଡ଼ି ଛଡେଇ ଭାଙ୍ଗିଲା । 


୫୮ “ ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ 
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“ ଆରେ ତୁ ଜାଣିନୁ କି ? ” 

“ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲି କଣ ? ” 

ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲା | ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହେଇ ଶେଷରେ କହିଲା, 
“ ଆମେ ପରା ତାକୁ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଡ଼ି ଚିଡ଼ଉଥଲୁ । ସେଇଥୁ ପାଇଁ ଲାଜରେ 
ସେ ତୋ କାନ ମୋଡ଼ିଲାନି ।” “ ଅଥଚ ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖରୁ ମାଡ ଖାଇଲା”, ମୁଁ 
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବରରେ କହିଥଲି- ଟିକେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଇଥିଲି । ମୋ ମନର 
ନିଥର ହ୍ରଦ ଚହଲି ଯାଇଥଲା ତା'ପାଇଁ । କେବଳ ସେତିକି ନୂହେଁ ଗୋଟାଏ 
ଅଜଣା ପୁଲକରେ ମୁଁ ପୁଲକିତ ବି ହୋଇଗଲି | ସତେ ଯେମିତି ଟୁଙ୍ଗା ନୁହେଁ ସେ 
ଲାଜକୂଳା ପିଲାଟି ବସିଛି ମୋ ପାଖରେ | ତା ଲାଜୁଆ ଆଖମର ଭାଷା ମୁଁ ପଢୁଛି, 
ସେ ବତୁରି ଯାଉଛି ଲାଜରେ ! ତା' ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ମୁହଁଟି ପାଟଳୀ ଫୁଲର 
ପାଖୁଡ଼ା ପରି ଲାଲ ହେଇଯାଉଛି । 


ମୋ ସହ ଏତେ ମିଶୁଥବା ପିଲାଟା ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ମୋ 

ସହ କଥାବାର୍ରା ସୁଦ୍ଧା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା, ତାର ରହସ୍ଯ ସେଇଦିନ ଉନ୍ମୋଚିତ 
ହୋଇଗଲା ମୋ ଆଗରେ | ମୁଁ କ୍ଲାସରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଛି, ସବୁ ପ୍ରତିଯୋଗୀତାରେ 
ମୁଖ୍ୟ ଭାଗ ପୁରସ୍କାର ନେଇଯାଉଛି ବୋଲି ଲର୍ଷାରେ ସେ ମୋ ସହ କଥା ହେଉନି 
ବୋଲି ମୋର ଯେଉଁ ଧାରଣା ଥୁଲା ତାହା ମୋ ମନ ଭିତରୁ ପୋଛି ହେବାପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେଇଦିନ ମୋତେ ଅହରହ ଉତ୍ପୀଡନ କରୁଥିବା 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜିଜ୍ଞାସାର ମଧ୍ଯ ଗ୍ରନ୍ଥି ମୋଚନ ହୋଇଥଲା | ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା ଦିନ 
ସେ ମୋତେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ତିନୋଟି ପରରିଥଲା ତାହା ସେମିତି କିଛି କଷ୍ଟ ପ୍ରଶ୍ନ 
ନଥିଲା | ପାଠ ବହି ବିଷୟବସ୍ତୁ ତଳେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନାବଳୀ ଦେଇଥାଏ ସେଇଠୁ 
ଆସିଥୁଲା ପ୍ରଶ୍ନ । ସାଧାରଣ ପିଲାଟିଏ ବି ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସବୁ ଘୋଷି ମନେ 
ରଖେ | ତା' ପରି ମେଧାବୀ ପିଲାଟିର ଯେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମନେ ନଥବ 
ଏକଥା ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଦେଇଥିଲା | ପରେ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ 
ମନକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରୁଥଲା | ସତରେ ସେ ଏତେ ସହଜ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଜାଣିନଥଲା ? ନା ଶେଷଥର ପାଇଁ ମୋ ସହ କଥାଟିକେ ହେବ 
ବୋଲି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ତିନୋଟି ପରାରିଥଲା ? ସେଦିନ ଟୁଙ୍ଗା କଥାରୁ ପ୍ରାୟ ପଞଚସ୍ତରି 
ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି # ୫୯ 
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ଭାଗ ଉତ୍ତର ପାଇଯାଇଥିଲି | ମୋ ମନଟା ବି ଖୁବ୍‌ ଛଟପଟ ହେଇଥୁଲା ସେଦିନ | 
ସେଇ ଛଟପଟ ପଣ ମୋ ଭିତରେ କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ଲୁଚି ରହିଥିଲା ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଏବେ ସେ ଆସୁଛି | ବ୍ୟାଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ପଦାଧ୍ୂବକାରୀ ପଦରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ 
କରି | ମୁଁ ବି ମୋ ଅଧ୍ଯାପନାରୁ ନିବୃତ୍ତି ନେଇ ସାରିଲିଣି | ତା ମୋ ମଝିରେ ଦୀର୍ଘ 
ପରଗାଶ ବର୍ଷର ଦୁନିଆ ଠିଆ ହୋଇଛି । ତଥାପି କାହିଁକି ତା ଆସିବାର ସମ୍ବାଦରେ 
ମୋ ମନରେ ଏମିତି ଲକ୍ଷେ ପଦ୍ଧ ଫୁଟିବା ପରି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ସେଇ 
ଲାଜକୂଳା ପିଲାଟି ଏବେ ଅଭିଜ୍ଞ ମଣିଷ । ସମାଜର ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ବ୍ଯକ୍ତି । 
ଶୈଶବରେ ତା” ହୃଦୟରେ ଅଙ୍କୁରିତ ହେଇଥ୍‌ବା ଯେଉଁ ଅମ୍ପତ କଣିକାଟିକୁ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଅଗୋଚରରେ ଲୁଚେଇ ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା ତାହା କ'ଣ 
ଅକ୍ଷୁଣ୍ଠ ହୋଇ ରହିଥିବ ସେମିତି ? ମୋ ପରି ସିଏ କ'ଣ ସାଇତି ରଖିଥିବ ତାକୁ ? ? 
ଶୈଶବର ସେଇ ନିଷ୍ଠାପ ଚ୍ପାଫୁଲର ସଙ୍କୁଚିତ ମହକ ଟିକକ ଯାହା ଏବେ ଲକ୍ଷେ 
ଚମ୍ପାଫୁଲ ହେଇ ମହକେଇ ଦେଉଛି ମୋ ଉତ୍ତର ଜୀବନକୁ ? ? ? 


gou0 
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ମୋ କେଶନବଡୀ ବୋଉ 


ବୋଉକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ହତ୍ବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି | ମୋ କେଶବତୀ ବୋଉ 
ଆଉ କେଶବତୀ ହୋଇନଥିଲା | ସିଏ ଶୋଇଥିଲା | ନିଦରେ ନୂହେଁ | ତା ଦୂଇ 
ଆଖୁ ବନ୍ଦ ଥଲା | ତା ବାଁ ହାତର ଦୂଇ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ତା ମୁହଁ ଉପରକୁ ଝୁଲି 
ପଡ଼ିଥିବା ସାପ ଜିଭ ପରି କେଇ କେରା କେଶକୁ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଭାବରେ ସେ 
ସାଉଁନୁଥଲା | କଳା ମେଘ ପରି ପିଠିଏ କେଶ ଥଲା ତାର ଜୀବନ ଠୁ ବଳି ପ୍ରିୟ | 
ସେଇ କେଶ ଗୋଛାକ ପାଇଁ ସେ ଆଖ ପାଖ ଦଶଖଣ୍ଡି ଗାଁରେ ଥଲା ବହୁଚର୍ଚ୍ଚିତା । 
ସିଏ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ବୋହୂ ହୋଇ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସିଥିଲା, ତାର କେଶ 
ବିନ୍ୟାସ ଆମ ଗାଁର ଝିଅ ବୋହୂକୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥଲା । ତା” ବାପ ଘର ଗାଁର 
ଝିଅବୋହୂଙ୍କ କେଶ ବନ୍ଧନ କଳା କୌଶଳକୁ ସେମାନେ ବହୁତ ତାରିଫ କରିଥଲେ | 
କିନ୍ତୁ ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ତାରିଫ ଯୋଗ୍ୟ ଥଲା ଶ୍ରାବଣ ଆକାଶ ପରି ତାର ଆଜାନୁଲମ୍ବିତ 
ଘନକୃଷ୍ଣ କେଶରାଶି | ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଗୋଛାଏ କ୍ଲିପ୍‌, ରୂପାର ମୁଣ୍ଡକଣ୍ଠା, ଫୁଲ, 
ଝୁମୁକା ଓ ଝୁଲଣୀ ମାନ ଦେଇ ତା କବରୀ ସଜାହେଇଥଲା | ସବୂକେଶ ଗୁଛକୁ 
ଏକତ୍ର କରି ମୂଳରୁ ବାନ୍ଧି ଦିଆଯାଇଥିଲା | ଝୁଲି ରହିଥିବା କେଶକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା 
କରି ସେଥରେ କଳା କଳା ନାଗ ଛୁଆ ପରି ଗୁଡ଼ାଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ବେଣୀ 
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କରାଯାଇଥଲା | ପୁଣି ସେହି ବେଣୀ ସବୁକୁ ଏକତ୍ର କରି ଗାପକଣ୍ଠା, ଗୁଲି କଣ୍ା, 
ଲୁହାକଣ୍ଟା, ରୂପା କଣ୍ଟା ଓ ଫୁଲ ଆଦି ଭଳି କି ଭଳି ଉପକରଣ ଖୋସା ହୋଇଥୁଲା | 
ସେଇ ଖୋସା ମଝିରେ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ପଥର ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥିବା ରୂପାର 
ବଡ଼ ଓଉଫୁଲ ଓ ରାରିପଟରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ମଲ୍ଲୀକଢ଼ୀ | ସବୁର ଉପରେ ଥିଲା 
ସଜମଲ୍ଲୀ ଫୁଲର ଗଜାର ହାର | ବୋହୂର କବରୀ ଖୋଲି ଦେବା ପାଇଁ ଆମ ଗାଁ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଘଣ୍ଟା କାଳ ନେଇଥୁଲା । କେଶ ନୁହେଁ ତ ସତେ ଅବା ବର୍ଷଣ 
ମୁଖର ଘନ ବାଦଲଟିଏ । ତାର ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଚେହେରାକୁ ଏ ଘନ କେଶ 
ମେଘ ଦେହରେ ବିଜୁଳି ପରି ଝଟକୁ ଥଲା | 


ଯେତେବେଳେ ଅଗଣାରେ ସପ ଖଣ୍ଡକରେ ବସେଇ ଗାଁ ଝିଅ ବୋହୂମାନେ 
ତା ଗଜରା ଖୋସା ଖୋଲୁଥଲେ, ମୋ ଜେଜୀମା ଅଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ତା 
କେଶବତୀ ବୋହୂର ରୂପସମ୍ଭାର ଦେଖୁ ହୁଏତ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ ଉଠିଥବ, କିନ୍ତୁ 
ମୋ ଦେଖାନ୍ତରେ ସେ କେବେ ବୋଉର କେଶଗୁଛକୁ ଭଲପାଇବା ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ । 
ବୋଉ କହୁଥିଲା, ତା” ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜେ କେବେ ତା କେଶ ବିନ୍ୟାସ 
କରିନଥିଲା | ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ଥଲା ଆଇ ଓ ମାଇଁମାନଙ୍କର | ସେମାନେ ତା” ମୁଣ୍ଡ 
କୂଣ୍ଡେଇ ଦେଉଥିଲେ, ଖୋସା ପକେଇ ଦେଉଥିଲେ | ସିଠାଫଳ ଦେଇ ତା କେଶ 
ଧୋଇ ଦେଉଥଲେ । ଆମ ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ“ ବାହାଘର କୁଣିଆମାନେ 
ଯେତେଦିନ ଥଲେ ବୋଉର ବେଣୀ ବନ୍ଧନ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା 
ଲାଗି ଯାଇଥଲା | ବୋଉର କେଶ ସଜ୍ଜା ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଗଲା ତ ମହିଳାମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଉଲ୍ଲସିତ ଉତ୍ସକତାଟିଏ ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା | ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦେଖୁଲା ପରି 
ଝିଅବୋହୂମାନେ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଥଆା”ନୁ ପଛକେ ଧାଇଁ ଧପଡ଼ି ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥିଲେ | 
ଅଗଣାରେ ସପ ପଡ଼ୁଥିଲା | ବୋଉ ଦୂଇ ପାପୁଲିରେ ଲୁଗାକାନିକୁ ତା ମୁହଁ ଉପରେ 
ପରଦା ପରି ଢ଼ାଙ୍କି ଧରୁଥଲା । ତା” ପଛପଟେ ଦୁଇତିନି ଜଣ କୂଶଳୀ ମହିଳା 
ସେମାନଙ୍କ କଳା କୂଶଳତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିଲେ ¦ ଅନ୍ୟମାନେ ଦେଖଣାହାରୀ । 
କେହି କଳାକାର ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ତାରିଫ କରୁଥିଲେ ତ ଆଉ କେହି କେଶ ରାଶିକୁ 
ବୋଉ ଆମମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏଇ କଥା ମାନ ବାରମ୍ବାର ବଖାଣିଲା ବେଳେ 
ବେଶ୍‌ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଏଇ କେଶ ଗୋଛାକ ଯେ ତା' ପାଇଁ ପ୍ରଥମରୁ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲା ସେ କଥା ସେ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଅନୁଭବ 
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କରୁଥିଲା | 


ବୋଉ କହୁଥିଲା - ଘରେ କୁଣିଆ ମୈତ୍ର ଥବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର କେଶ 
ହୋଇଥିଲା ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ବସ୍ତୁ | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନର ଉପାଦାନ ! ଅନ୍ୟ 
ମହିଳାମାନେ ତା” କେଶ ରାଗିକୁ ନେଇ ମତମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାବେଳେ ସେ ବେଶ୍‌ 
ଆମୋଦିତ ହେଉଥିଲା | କିନ୍ତୁ ସେ ଆମୋଦ ଆତଙ୍କରେ ପରିଣତ ହେବାପାଇଁ 
ବେଶି ସମୟ ଲାଗି ନଥୁଲା | ବାହାଘର କୁଣିଆ ଘରୁ ବିଦା ହୋଇଯିବା ପରେ 
ବୋଉର ମୁଣ୍ଡବନ୍ଧା ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧାର କାରଣ ହୋଇଥଲା ଜେଜୀମା ପାଇଁ |! କାରଣ ସେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଥଲା ତାର | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଯେତେବେଳେ ତାର ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି 
ଦେଉଥଲା, ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ଓ ଉତ୍ସକତାର ସହ କରୁଥଲା | ଗିନାଏ ବାସନା 
ତେଲ ଧରି ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଦିନ ଜେଜୀମା ତା ମୁଣ୍ଡ ଖୋଲି ବସିଲା, ଲଣ୍ଡାଏ 
ଛେପ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପକେଇ ଦେଲା | କାଳେ କାହାର ଦୃଷ୍ଷି ପଡ଼ିଯିବ | ଚିକଣ କରି 
ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି ସାରି ସବୁଦିନ ଖଣ୍ଡେ ଝାଡ଼ୁ କାଠି ଖୋସି ଦେଉଥିଲା । ଅପଦୁଷ୍ଚି 
କଟିଯିବାପାଇଁ । ବୋଉର କେଶ ଗୁଛକୂ ନେଇ ସେ ବେଶ୍‌ ଖୁସିଥଲା । ବୋଉ 
ସବ୍ରବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଖୋଲୁ ନଥୁଲା | ଅନ୍ତତଃ ତିନି ଗରିଦିନକୂ ଥରେ ସେ ଖୋଲୁଥଲା | 
ସେଦିନ ଜେଜୀମାର ଖୁସି କହିଲେ ନସରେ | 


କିନ୍ତୁ ଜେଜୀମାର ଏ ସ୍ପେହ ସୋହାଗ ବେଶୀ ଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ । ବୋଉଠୁଁ 
ଶୁଣିଥିଲି, ତାର ପ୍ରଥମ ପିଲା, ଯାହାପରେ ମୁଁ ଆସିଥିଲି ଦୁନିଆକୁ, ତାରି ଏକୋଇଶିଆକୁ 
ମାମୁଘରୁ ଆସିଥିବା ବେଭାର ମୋ ଜେଜୀମା ମନକୁ ଯାଇ ନଥିଲା | ଅନ୍ୟ କଥା 
ଛାଡ଼ | ନାତି ପାଇଁ ଯେଉଁ ଚେନ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ଆଣିଥିଲେ ସେଇଟା ପୁରା ନିଝାଲିଆ 
ଥିଲା । ଏ ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ନେଇ ମୋ ଅଜାଙ୍କ ସହ ତାର କ”ଣ ମନୋମାଳିନ୍ୟ 
ହେଲା ଯେ ସେଥରରେ ସିଧାସଳଖ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା ମୋ ବୋଉ | କଥା କଥାକେ 
ବୋଉର ବାପଘରକୁ ଝିଙ୍ଗାସ ଦେଉଥିଲା | ସେଇ ରାଗରେ ତେଲ ଗିନା ଓ 
ପାନିଆ ଧରି ମୋ ବୋଉ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସିବାବେଳେ ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ 
କହୁଥିଲା, ଗୋଛାଏ ବାଳ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ପଠେଇ ଦେଇଛି ମାଆ | ବୋପା 
ପୋଇଲିଟାଏ ପଠେଇଲାନି | ଏଠି କିଏ ଦାସୀ ପୋଇଲି ଅଛି ଯେ ନିତିନିତି ମୁଣ୍ଡ 
ବାନ୍ଧିଦେବ ! ବେଳେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧି ଦେଉଥିବା ବେଳେ ବୋଉ ଟିକେ ଅନ୍ୟ 
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ମନସ୍କ ହେଲେ ସେ ପଛରୁ ତା ଚୂଟିଧରି ଝିଙ୍କା ଝିଙ୍କି କରିଦେଉଥୁଲା | ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
କଥା ହେଲା, ବୋଉକୁ କେଶବତୀ କହି ଗାଁ ସାରା ଲୋକ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିବାବେଳେ 
ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ବିଧବା ପିଉସୀ ବୋଉକୁ ଦେଖୁ କହିଲେ ଯେ ସ୍ତ୍ର 
ଲୋକମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ କୁଆଡ଼େ ବେଶି କେଶ ରହିଲେ ଅଶୁଭ । “ ଏ ବାଳ ଗୁଡ଼ାକ 
ପରା କାଳ | ଏ ବୋହୂ ଆସିଲା ଦିନଠୁ ତମ ଘରେ କାଳ ପଶିଲା ଜାଣ ଭାଉଜ ! ” 
ସେଇ ମହିଳାଙ୍କ କଥାକୁ ଜେଜୀମା ବିଶ୍ଵାସ କରିଥାନ୍ତେ କି ନାଇଁ କେଜାଣି, ଦୁର୍ଯୋଗକୁ 
ବୋଉର ପ୍ରଥମ ପିଲାଟା ଆଣୁ ଲଗାଉଥିବା ବେଳେ, ଏମିତି ଝାଡ଼ା ହେଲା ଯେ, 
ଯେତେ ଯାହା ଓଷଧ ପତ୍ର କଲେ ବି ଭଲ ହେଲାନାହିଁ | ସେଇ ହଗଣା ହଗଣାରେ 
ସେ ଆଖ ବୁଜି ଦେଲା | ସେଇଦିନଠୁଁ ଜେଜୀମା ଆଖରେ ମୋ ବୋଉର ଘନକେଶ 
ଗୁଡ଼ିକ ଅଘନ ଲାଗୁଥିଲା |! ଏଇ କେଶ ଗୁଡ଼ାକ ଯେ ସବୁ ଅଶୁଭର କାରଣ ଏଇ 
ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣ ହୋଇଥଲା ଜେଜୀମାର | 

ପ୍ରତି ଗୁରୁବାର ବୋଉ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଉଥିଲା | ଆମ ମାମୁଁଘର ବାଡ଼ିରେ ଥଲା 
ସିଠାଫଳ ଗଛଟିଏ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ବର୍ଷଟାଯାକ ପାଇଁ ଆଇ ସିଠାଫଳ ଦିଏ | ସିଠାଫଳ 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେଉଁଥିରେ ମୁଣ୍ଡ ଧୁଏ ନାହିଁ ବୋଉ । ରାତିରେ ସେ ଫଳକୁ ବତୁରେଇ 
ଦିଏ | ସକାଳୁ ତାକୁ ବାଟି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଧୋଇଥାଏ | ଆମେମାନେ ବି ସେଇ 
ସିଠାଫଳରେ କେଶ ପ୍ରଖ୍ୟାଳନ କରୁଥିଲୁ | କିନ୍ଧୁ ଏବେ ଭଳି କି ଭଳି ସାମ୍ପୁ ସାବୂନ୍‌ 
ବାହାରିଲା ପରେ ଆମେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ସାରିଲୁଣି । ହଁ, ବୋଉର ସେଇ କେଶପାଇଁ 
ଆଉ ଏକ ସଉକ୍‌ ଥଲା | ସେ ଘରେ ମରାହୋଇଥବା ନଡ଼ିଆ ତେଲ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ତେଲ ବ୍ଯବହାର କରୁ ନଥଲା। ସେ ସଉକ ଆଇ ଓ ଆଇ ଅନ୍ତେ 
ମାଇଁମାନେ ପୁରଣ କରୁଥିଲେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଆମ ବାଡ଼ିରେ ନଡ଼ିଆ ଗଛ । 
କେବଳ ତାରି ନଡ଼ିଆ ତେଲ ସଉକୀ ପାଇଁ ବାପା ଆମ ବାଡ଼ିରେ ନଡ଼ିଆ ଗଛ 
ଲଗେଇ ଥଲେ | ସେ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ କେବେ ନୂଖୁରା କରୁ ନଥୁଲା | ଆମମାନଙ୍କର 
ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନଠୁ ଆମେ ଦେଖ୍ରଛୁ; ସିଏ ତା' କେଶ ନିଜେ ବାନ୍ଧିବା ଅଭ୍ୟାସ 
କରିନେଇଥିଲା | 

ମଝିରେ ମଝିରେ ତା” ମୁଣ୍ଡରୁ କେଶ ଉପୁଡେ | ମୋ ସାନଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ଜନ୍ମ ପରେ ପରେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ବୋଉ ମୁଣ୍ଡରୁ କେଶ ଝଡ଼ିବା | ମୁଣ୍ଡ କୁଶ୍ଡେଇଲେ 
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ପାନିଆ ଭର୍ଭି କେଶ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ | ବସିଲେ ଉଠିଲେ ଘରକୁ କେହି 
ଆସିଲେ, ସାନଠୁ ବଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ସେଇ କେଶ ଝଡ଼ିବା କଥା 
କହେ | ଜେଜୀମା ମୁହଁ ମୋଡ଼ି କହେ, କେତେ ଅଭିଲା ହଉଛୁ ବା ! ଛୁଆ କ୍ଷୀର 
ଖାଉଛି, ବାଳ ତ ଝଡ଼ିବ | ବଳେ ବଳେ ଉଠିଯିବନି ! ବୋଉ ମନ ବୁଝେ ନାହିଁ । 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ଠୁଁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କରେ । କେହି କହେ ନଡ଼ିଆ 
ତେଲରେ ମନ୍ଦାର କଢ଼ ପକେଇ ଲଗାଇବା ପାଇଁ | ମେଥବାଟି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇବା 
ପାଇଁ ବି କେହି କେହି କହନ୍ତି | କାଳେ ଏସବୁ ଉପଚାର କେଶ ଉପରେ ବିପରୀତ 
କ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରିବ, ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ସେ ଆହୁରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ | ବାପା 
ତା ବ୍ୟସ୍ତତା ବୁଝନ୍ତି । ହୋମିଓପ୍ଯାଥକ୍‌ ଥଷଧ ଆଣି ଦିଅନ୍ତି । କିଛି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଖାଇବା ପାଇଁ । ତାର ଉଜୁଡ଼ି ଯାଉଥବା କେଶ ରାଶି 
ପୁଣି ବର୍ଷାରତୁର ନବ ଦୁର୍ବାଦଳ ପରି କଅଁଳି ଉଠନ୍ତି । କର୍ଣ୍ଣ ମଲେ ପାଞ୍ଚ, ଅର୍ଜୁନ 
ମଲେ ପାଞ୍ଚ ପରି ପୁଣି ସେ ଦୀର୍ଘ କେଶୀ ହୋଇଯାଏ | 

ତା ଜୀବନ କାଳ ଭିତରେ ଆମେ ଦେଖୁଛୁ ତାର ଦୂଇଟି ଜିନିଷ ପ୍ରତି 
ଅତିଶୟ ଦୁର୍ବଳତା ଥଲା । ଗୋଟିଏ ହେଲା ତାର କେଶ ରାଶି ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଦୁର୍ବଳତା ହେଲା ତାର ସନ୍ତାନ । ଆମେ ଗୋଟିଏ ନୂହେଁ କି ଦୁଇଟା ନୁହେଁ 
ଭାଇଭଉଣୀ ମିଶି ସାତଜଣ | କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ସମାନ ଆସକ୍ତି, ସମାନ 
ଭଲପାଇବା | ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ତା” ନୟନର ମଣି | କାହାର ଦେହ ଏତେ 
ଟିକେ ଖରାପ ହେଲେ ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼େ | ଖୁଆ ପିଆ ଭୁଲି ସେ ରାତି 
ରାତି ଉଜାଗର ହୋଇ ଜଗି ବସେ | ଯେମିତି ସେ ତା କେଶରାଶି ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ପଡ଼େ | ଆମ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟତମ ମନୋମାଳିନ୍ୟକୁ 
ସେ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଡ଼େଇ ରଖୁଥାଏ ସେ ତା ପଣତ 
କାନିରେ | 

ଏବେ ସେ ନିରିମାଖୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଓଟର ବେଡ୍‌ରେ | ତା ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଜଣେ ଅଧେ ମରି ହଜି ବି ଗଲେଣି | ଆଉ ଯେତେ ଜଣ ଅଛନ୍ତି, ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସୁସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିହେଉନାହିଁ । ଏଇ 
ଆଘାତଟା ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରୁ ନଥିଲା | ଯଥେଷ୍ଟ ପୀଡ଼ା ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | ତା” 
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ଆଖର ଲୁହ ଆମମାନଙ୍କର ଅହଂର ଲୌହ ପ୍ରାଚୀର ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ଥୁଲା | 
ତାଂକୁ ସାନ୍ତନା ଦେବାପାଇଁ ବାପା ବି ନଥଲେ । 

ଆମେ ଛଅ ସାତ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ସେ ଗଳ ଛପର ତଳେ ତା ଛିଣ୍ଡା 
ପଣତରେ ଆବୋରି ରଖିଥିଲା | ସେଇ ମାଟି କାନ୍ଧ, ମାଟି ଚଟାଣ ଉପରେ ତା 
ସ୍ପେହ ମମତାର ରେଶମୀ ଡୋରରେ ଆମେ ସବୁ ଝଲମଲ୍‌ କରୁଥଲୁ । ଆମକୁ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ବେହ ସୂତାରେ ସେ ବାନ୍ଧି ରଖିଥିଲା । ଏବେ ଆଉ ସେ ମାଟି ଅଗଣା 
ନାହିଁ କି ଗଳ ଛପର ନାହିଁ । ଇଟା ସିମେଣ୍ଟର କାନ୍ଧ, କଙ୍କିଟ୍‌ ଛାତ, ଆଉ ମାର୍ବଲ 
ଚଟାଣ ଉପରେ ବି ଆମେ ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ଯନନ ନେଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ। ସେ 
ନିରିମାଖ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବିଭିନ୍ନ ଆଳ ଦେଖାଇ ଆମେ ଆମର ଦାୟିତ୍ଵ ଓ 
କର୍ରବ୍ୟକୁ ଏଡ଼େଇ ଏଡ଼େଇ ଗଲିଛୁ । ବୋଉ ପକ୍ଷାଘାତ ଗ୍ରସ୍ତ । ତାର ସେବା 
ସୁଶୁଷା ପାଇଁ ଆମ ଭିତରେ ଛକା ପନ୍ଝା | କାହାର ଛୁଆପିଲାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ତ 
କାହାର ସ୍ତ୍ରୀ କର୍ମଜୀବୀ । ଆଉ କାହାର ଘର ଛୋଟ । କାହାର ଘର ପାଖରେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନାହିଁ । କାହାର ଗରି ଚକିଆ ଗାଡ଼ି ନାହିଁ, ଭଲ ମନ୍ଦରେ ବୋଉକୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବାପାଇଁ । ଥରେ ଆମେ କେହି ମନେ ପକେଇ ପାରିଲୁ, ନାହିଁ 
ଯେ, ସେ ଏକା ଏକା କେମିତି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଯମ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଝୁଥଲା | 


ଏଥର ସେୟା ହିଁ ହେଲା | ଯାହା ହୁଏ ଅନ୍ୟ ହତଭାଗ୍ୟ ବାପା ମାଆଙ୍କର | 
ପୁଅ ବୋହୂ ବାଣ୍ଟି ନେଲେ ଜଣକା ତିନି ତିନିମାସ । ସେଇ ଭିତରୁ 5 ମୁଁ ଚାହିଁଲି, ମୁଁ 
ବୋଉକୁ ଆଣି ପାଖରେ ରଖବି । ତାର ସେବା ସୁଶ୍ରଷା କରିବି | ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ 
ଜାଣେ, ବୋଉ ତା ବୋହୂମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ | ମୋ ଇଛା ମୁଁ ମୋ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଜଣେଇଲି । ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ଏମିତି ଅବାନ୍ତର କଥା ଗୁଡ଼ାକ 
କାହିଁକି ତମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁଟେ ? ଘରେ ବାପା ବୋଉ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବି ତ ଅଧା 
ରୋଗୀ | ତମେ ପାରାଲିସିସ୍‌ ପେସେଣ୍ଟକୁ ଘରକୁ ଆଣିବ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସମୟ 
ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏଠି ବେଶି ଅବହେଳିତ ହେବେ | ଶେଷରେ ତମ ଭାଇମାନେ 
ଆମକୁ ଦୋଷ ଦେବେ | ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା, ତାଙ୍କର ପୁଅ ବୋହୂ ଥାଉଥାଉ 


ସେ କାହିଁକି ଝିଅ ଘରଟାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବେ ? ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ? 
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ମୁଁ ବିସ୍ଫୋରଣ କଲାପରି କହିଲି, ସମସ୍ଯାଟା ଆମର । ଆମେ ଯାହା 
ସମାଧାନ କରିବୁ | ଏଠି ଲୋକଙ୍କ କଥା କାହିଁକି ଉଠୁଛି | ସିଏ ଟିକେ କଣ୍ଠ ନରମ 
କରି କହିଲେ-ତମ ବୋଉ ଏଠିକୁ ଆସିବାକୁ ରାଜି ହେବେ ନାହିଁ କି ତମ ଭାଇମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ତ ଘରର ମୁରବୀ ନୁହେଁ ନା । ବାପା ବୋଉ 
କାହିଁକି ଗାହିଁବେ ତମ ଘରର ରୋଗୀଟିଏ ଆସି ଆମ ଘରେ ଟ୍ରିଟମେଣ୍ଟ ହେଉ । 
ବରଂ ତମର ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ତମେ ଯାଅ, ତମ ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଦିନେ 
ଦି ଦିନ ରହି ସେବା ସୁଶ୍ରଷା କରି ଆସ | ପଇସା ପତ୍ର ବି ଯଦି କିଛି ଦରକାର ହୁଏ, 
ମତେ କୁହ, ସେଥୁପାଇଁ ବି ମୁଁ ପ୍ରସୁତ ଅଛି । 

ମୁଁ ଚିନ୍ତା କଲି, ସେଇ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ଅବହେଳା ରାଢ଼ଛାଡ଼ କଥା ବରଂ 
ସହି ହେବ | କିନ୍ତୁ ଜ୍ବାଇଁ କିମ୍ପା ଝିଅର ଏତେଟିକେ ଅସନ୍ତୋଷ ତା ଛାତିରେ ଛୁରୀ 
ଗାଲିଗଲା ପରି ହେବ | ନୀରବ ରହିବା ବ୍ୟତୀତ ମୋର ଉପାୟନ୍ତର ନଥିଲା | 

ଯାହା ପାଖରେ ଥଲେ ବି ମୁଁ ବୋଉକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସେ | ଆଠ ଦିନ 
ପନ୍ଦର ଦିନ ବ୍ୟବଧାନରେ ! ସେ କିଛି ନ କହିଲେ ବି ମୁଁ ତା' ଅସହାୟତା 
ହୃଦବୋଧ କରେ ¦ ମତେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା ଦୁଇ ଆଖୁରୁ ଦୁଇ ଧାର ଲୁହ କାନ 
ପାଖକୁ ଗଡ଼ିଯାଏ । ଓଠ ଥରି ଉଠେ | ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଯେପରି ସେ କହିବାକୁ 
ଗାହେଁ । କିନ୍ତୁ କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ । ତାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଖୁ ମୋ ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ବୋହି ଆସିଲେ ବି ମୁଁ ତା? ଆଗରେ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ଭାଉଜମାନଙ୍କର 
ପୁରା ତାଗିଦ୍‌ | ଯେଉଁମାନେ ମାଆକୁ ଦେଖବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ସେହି ଦିନ ହିଁ ଫେରି 
ଯାଆନ୍ତୁ । ରୋଗୀର ସେବା ସହ ଅତିଥୂମାନଙ୍କ ସେବା ସେମାନେ କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଭାଉଜ ହିଁ ଏକଥା ମୋତେ କହିଥୁଲା - 
କହୁ କହୁ ଏମିତି କହିଦେଇଥୂଲା କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୂଳକ ଭାବେ କହିଥୁଲା କେଜାଣି । 
ସେ ଯେତେ ଅଟକେଇଲେ ମୁଁ ରହେ ନାହିଁ । ସେଇଦିନ ଯାଇ ସେଇ ଦିନ 
ଫେରିଆସେ । 

ଏଥର ବୋଉକୁ ଦେଖୁବା ପରେ ମୋ ଛାତି ଭିତରୁ ଯେମିତି କଲିଜାଟା 
କେହି ଟାଣି ଓଟାରି ଛଡ଼େଇ ଦେବାପରି ଅନୁଭବ କଲି | ତାର ବାରହାତ ଲମ୍ବ 
କେଶ ବାର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ବି ନାହିଁ । ଯେଉଁ କେଶ କେରାକୁ ସେ ଏମିତି ଗଣ୍ଡିଧନ 
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କରି ରଖିଥଲା, ତାହା ଯେ କେବେ ତା ପାଖରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହେବ, ଏକଥା ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ପରେ 
ସୁଦ୍ଧା କଳ୍ପନା କରିନଥୁଲି | କେମିତି ସେ ସହ୍ୟ କଲା ଏତେ ବଡ଼ ପୀଡ଼ା ? ମୋ 
ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା | ଝିଆରୀ ବବି କହିଲା - “ ଅପା! ଦେଖ | ଜେଜୀମା 
ବବକଟ୍‌ରେ କେତେ ସ୍କାର୍ଟ ଦିଶୁଛନ୍ତି । ହି-ହି-ହି” । 

ମୁଁ ଶୁଖୁଲା ହସଟିଏ ହସି ତାର ବବ୍‌କଟ୍‌ ଥିବା କେଶ ଗୁଛରେ ସସ୍ପେହ 
ପାପୁଲି ଚାଳନା କରି କହିଲି - “ ହଁ ଠିକ୍‌ ତୋ ପରି ସ୍ବାର୍ଟ।” 

ଭାଉଜ କହିଲା - “ଅପା! ବୋଉଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଉକୁଣୀ ସାଲୁ ବାଲୁ 
ହୋଇଗଲେ, କୁଣ୍ଡେଇ ହେଲାନି, ଜଟ ହୋଇଗଲା [| ଗନ୍ଧ ବି ଛାଡ଼ିଲା | ପାନିଆ 
ପଶିଲାନି, ତମ ଭାଇ କହିଲେ ଚୁଟିତକ କାଟିଦେବା, ପରିଷ୍କାର ରହିବ |” 

ମୁଁ ନିରୁତ୍ତପ୍ତ କଣ୍ଡରେ କହିଲି । “ହଁ ଭଲ କଲ | କ”ଂଣ ଆଉ 
କରାଯାଇଥା'ନ୍ତା ୨ ମଇଳା ଜମି ଯଦି ଘା” ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତା, ସେ ବି ଆହୁରି 
ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ହୋଇଥା'ନ୍ତା ! ” 

ବୋଉର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଉନ୍ନତି ଘଟୁ ନଥୁଲା । ସ୍ଥିର ରହୁଥିଲା । ଚଢ଼େଇ 
ଆଧାର ପରି ସେ ଖାଉଥିଲା ¦ ଏତେ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଶରୀରଟା, ଛମାସ ଭିତରେ ସେ 
ସୂତା ଖୁଅକରେ ରହିଲାଣି | 

ମୁଁ ତା ଖଟ ଧାରରେ ବସିଲି । ତା ଦେହରେ ହାତ ବୁଲେଇଲି | ସେ ତା 
କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖୂପତା ଟେକି ମୋତେ ଟିକେ ରହିଲା । ସେ ଗାହାଣୀ ଭିତରେ ଯେମିତି 
ଅୟୁତ ଅୟୁତ ଯୁଗର ବେଦନା ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଥିଲା ¦ ସେ ପୁଣି ଆଖ ବନ୍ଦକଲା | 
ସେ ଆଖୁ ପତା ଆପେ ଆପେ ପଡ଼ିଗଲା କି ସେ ବନ୍ଦ କଲା ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ସେତା ଦୁର୍ବଳ ଶିରାଳ ହାତରେ ମୋ ହାତକୁ ଗପି ଧରିଲା | ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ 
ଗହିଁଲି | ତା ଓଠ ଥରୁଥୁଲା | ସେ କିଛି କହିବାକୁ ନ ଚାହୁଁଥିଲା କହିପାରିଲା ନାହିଁ କି 
କହିବାକୁ ଗାହିଲା ନାହିଁ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ । ତା ଡାହାଣ ହାତର ପାପୁଲିଟା କିନ୍ତୁ 
ସେମିତି ମୋ ବାହୁରେ ଜାବ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା | ମୋ ବାହୁରୁ ତା ହାତଟା ଛଡ଼େଇବା 
ପାଇଁ ମୋତେ କେତେ ଯେ କଷ୍ଟ ହୋଇଛି ତାହା ଭଗବାନ ହି ଜାଣନ୍ତି ¦ ସେ 
ଯିବାର ଆଜିକୁ ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ତଥାପି ସେ ମୋ ହାତର ଯେଉଁ ଅଂଶକୁ 
ଜାବୁଡି ଧରିଥଲା, ତାକୁ ଗାହିଲେ ତା ଆଙ୍ଗୁଳି ଛାପ ଗୁଡ଼ିକ ସେମିତି ଜୀବନ୍ତ ଥବା 
ପରି ଅନୁଭୂତ ହୁଏ | 
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ବାପା ଗ୍ଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ ବୋଉର ଶୂନ୍ୟକପାଳ ଦେଖିଥିଲି | ତା ଫୁଙ୍ଗୁଳା 
ହାତ ଦେଖିଥିଲି | ଧଳାଶାଢ଼ୀରେ ଆବୃତ ତାର ବୈଧବ୍ଯ ମତେ ବେଶ୍‌ ପୀଡା 
ଦେଇଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ମନକୁ ବୁଝେଇ ଦେଇଥଲି । ଜୀବନର ସତ୍ଯ ଓ ସଂସାରର 
ନିୟମକୁ ମୁଁ ମାନିନେଇଥୁଲି | କିନ୍ତୁ ମୋ କେଶବତୀ ବୋଉର କେଶହୀନ ରୂପକୁ 
ମୋ ହୃଦୟ ମନ କିମ୍ବା ମସ୍ତିଷ୍କ କେହି ଅନୁମୋଦନ କରୁ ନଥିଲେ । ମୋତେ ଆଉ 
ମୁହୂର୍ରେ ରହିବାକୁ ଇଛ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ବୋଉକୁ ଗାହିଦେଲା ବେଳକୁ ମୋର 
ଯେଉଁ କୋହ ଉଠୁଥିଲା ମୁଁ ତାକୁ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଦମନ କରି ରଖୁଲି | ଭଙ୍ଗା ମନ 
ନେଇ ଫେରି ଆସିଲି | ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଘଣ୍ଟାର ଯାତ୍ରା | କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲି । ଶାଶୁ 
ପଚାରିଲେ, ଏତେ ଶାଘ୍ର ଫେରିଆସିଲୁ ଯେ ! ସମୁଦୂଣୀଙ୍କ ଦେହ କେମିତି ଅଛି ? 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗାହିଲି, ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଗହୁଁଥିଲେ ମୋ ମୁହଁରୁ । ତାଙ୍କୁ କିଛି 
କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ମୋବାଇଲ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା | ଭ୍ୟାନିଟ୍‌ ବ୍ୟାଗଟା ଖୋଲି ଦେଖୁଲି, 
ସାନ ଭାଇର ଫୋନ୍‌ | ଫୋନ୍‌ଟା ଅନ୍‌ କରୁ କରୁ ସେ ଭୈ କିନା ରଡ଼ିଟାଏ ଦେଇ 
କହିଲା - ବୋଉ ଆଉ ନାହିଁ ଅପା! 


ମୋ ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଫୋନ୍‌ । 


uu0 
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ପାପର୍ସଦ 


ସାଲାଇନ ଷ୍ଟାଣ୍ଡର ବୋତଲରୁ ଖସୁଥଲା ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ସାଲାଇନ୍‌ | ସୁନୀତାର 
ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତାରି ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ଥଲା | ଦୁଇଦିନର ଅକଥନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିବା 
ପରେ ବିଟୁ ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇଛି । ସୁନୀତା ସାଲାଇନ୍‌ ବୋତଲ ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଚି 
ଫେରାଇ ଆଣିଲା | ବିଟୁ କପାଳ ଉପରେ ପାପୁଲି ସ୍ପର୍ଶ ଦେଲା । ବିଟୁ ତାର କ୍ଲାନ୍ତ 
ଆଖୁପତା ତୋଳି କିଛି ସମୟ ରହିଲା ଓ ପୁଣି ଶୋଇପଡ଼ିଲା ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ | ସତ୍ୟାନନ୍ଦ 
ପଶିଆସିଲା ଭିତରକୁ । ସେ ଚିନ୍ତିତ ଦିଶୁଥିଲା । ହାତରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପ୍ରେସ୍ତିସ୍ତନ୍‌ 
ଅନୁସାରେ ଥିଷଧ ଓ କିଛି ଫଳ ଧରିଥୁଲା | 

ସୁନୀତା ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - “ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରୁଛି | ସିଏ ହୁଏତ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ | ଆମେ ତାଙ୍କୁ ପରେ ସୁଝିଦେବା ! ” 
ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ନିରୁତ୍ତପ୍ତ କଣ୍ଡରେ କହିଲା - “ ନା ଥାଉ | ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପଇସାରେ ସେ 
ଚଳୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ କାହିକି ହଇରାଣ କରିବା ? ବିଟୁର ଏକ୍କିଡେଣ୍ଟ କଥା ଶୁଣିଲେ 
ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ । ” 

ବିଟୁର ଏକ୍ତିଡେଣ୍ଢ ହୋଇଛି ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ | ମାରଣା ଷ୍ଚଟା 
ତା” ସାଇକେଲ୍‌ ସହ ତାକୁ ଶିଙ୍ଗ୍‌ରେ ଉଠେଇ ଗଡେଇ ଦେଇଛି ରାସ୍ତାରୁ | ଭାଗ୍ୟ 
ବଳରୁ ବେଶି କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇନି ବିଟୁର । ଦଳାଚକଟାରେ ତାର ଗୋଟାଏ 
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ଗୋଡ଼ ଜଙ୍ଘପାଖରୁ ଭାଙ୍ଗ ଦି ' ଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା | ଅପରେସନ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | 
ଗାଳିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆବଶ୍ୟକ | ପଇସା କଥା ବିଗ୍ବର କରିବାକୁ ତର ନଥୁଲା | 
ପ୍ରଥମେ ଓ.ଟି.କୁ ନେଇଗଲେ ତାକୁ | ପଇସା ପୈଠ ନ କଲେ ରୋଗୀ ଡିସ୍ଚାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବେନି ଡାକ୍ତର | ଏବେ ପଡ଼ିଛି ଭାଲେଣି ! 


ସୁନୀତା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଦରକାର | କେଉଠୁ 
ଆଣିବ ? ବୃକଗ୍ରାଣ୍ଟ ପାଉଥିବା ପ୍ରାଇଭେଟ କଲେଜରେ ଅଧ୍ଯାପନା କରେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ | 
ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ମାସ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଣ୍େ ନାହିଁ । ଗାଁରେ ବାପା ବୋଉ ଓ ସାନ 
ଭଉଣୀଟିଏ ରହନ୍ତି | ସେମାନେ ବି ସତ୍ୟାନନ୍ଦର ରୋଜଗାର ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ । 
ପରିବାରର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସଂଧ୍ୟାରେ ୫ଟା ପିଲାଙ୍କୁ ଟିଉସନ ଧରିଛି | 
ତଥାପି ଟାଣ୍ଟୁଣ ହୁଏ | ନିଅଣ୍ିଆ ପଣ | ଗୋଟାଏ ଅଧେ ବାହାର ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ିଗଲେ 
ନାକେଦମ୍‌ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଦୁହେଁ । 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦକୁ ଅବିଚଳିତ ଦେଖ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ସୁନୀତା | ପୂରୁଷର 
ଆଶ୍ଵାସନା ନାରୀର ଦମ୍ଭ | ସୁନୀତା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲା, ନିଶ୍ଚୟ ସତ୍ଯାନନ୍ଦ କିଛି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିବ | ହୁଏତ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆଡଭାନ୍‌ସ ବି ଆଣିଆଇପାରେ | 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ସବୂବେଳେ ଗମ୍ଭୀର | ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ନହେଲେ ବେଶି 
କଥା ହୁଏନାହିଁ । ସୁନୀତା ଖୋଳିତାଡ଼ି କିଛି ପଗାରିଲେ ସେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ | ନିଜ 
ଇଚ୍ଛାରେ ସେ ଯଦି କିଛି କହେ ତ ସେତିକି ଜାଣେ ସୁନୀତା | ନ ହେଲେ ନୁହେଁ । 
ପିଲାଦିନୁ ଏମିତି ନଥଲା ସତ୍ୟାନନ୍ଦ | ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ତ ସେ ଶିକ୍ଷକ ଓ 
ସହପାଠୀଙ୍କ ମେଳରେ ଅତି ପ୍ରଗନ୍ଧ ଥଲା ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଥଲା | ତାର ଭଲ 
ପାଠ ହେଉଥଲା | ସମସ୍ତଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦରେ ସେ ସହଯୋଗର ହାତ ବଢ଼ାଉଥୁଲା | 
ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବଡ଼ ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ଚାକିରି କରି ଗାଁର ନାଁ ରଖବ, ବାପା 
ମାଆଙ୍କର ନାଁ ରଖଵବ ଏଇ ଆଶା କରିଥଲେ ସମସ୍ତେ | କିନ୍ତୁ ହେଲା ନାହିଁ । ପାଠ 
ପଢ଼ା ସାରି ଚାକିରି ପାଇଁ ଦଉଡି ଦଉଡ଼ି ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା | ଶେଷରେ ଏଇ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
କଲେଜରେ ହିଁ ତା ଭବିଷ୍ୟତ ଝୁଲୁଥଲା | ସେଇୟାକୁ ଆଶ୍ରା କରି ସେ ପଡ଼ିରହିଛି 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଶା କଳନା ଧୂଳିସାତ୍‌ ହେଲା ପରେ ସେ ନା ଜୀବିକା ପ୍ରତି 
ଅନୁରକ୍ତ ହୋଇ ପାରୁଛି ନା ଜୀବନ ପ୍ରତି ଅନୁରାଗୀ ହୋଇପାରୁଛି । ଗାଁରେ ବାପା 
ମାଆ ଓ ବିବାହ ବୟସ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରୁଥିବା ଭଉଣୀକୁ ଦେଖଲେ ସେ ଦୁଃଖରେ 
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ଭାଙ୍ଗିପଡ଼େ । ବୟସ୍କ ଅବିବାହିତା ଝିଅଟି ଥିବାରୁ ବାପା ମାଆ ବି ଲଜାରେ କାହାକୁ 
ମୁହଁ ଦେଖେଇ ପାରୁନାହାଁନ୍ତି । ସେମାନେ ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ସଂକୂଟିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେଣି | ଘରୁ ଆଉ କୁଆଡେ ବାହାରୁନାହାଁନ୍ତି ଲଜାରେ | ସେମାନଙ୍କ ସବୁଖବର 
ବୁଝିବାକୁ ହୁଏ ସତ୍ଯାନନ୍ଦକୁ । ସତ୍ଯାନନ୍ଦକୁ ନୀରବ ଦେଖ ସୁନୀତା ଆଉଥରେ 
ପରରିଲା - “ କ”ଣ କରିବା ତେବେ ? ପଇସା ନ ପାଇଲେ ତ ଏଠୁ ବିଟୁକୁ 
ସେମାନେ ଡିସ୍ଚାର୍ଜ୍‌ କରିବେନି । ” 

ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ସତ୍ୟାନନ୍ଦ | ବିଟୁ ଉପରେ ସ୍ବେହର ଦୃଷ୍କିଟାଏ 
ଢ଼ାଳି ସେ ନୀରବରେ ବାହାରିଗଲା ବାହାରକୁ | ସୁନୀତା ଶୁନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗହିଁ 
ରହିଥିଲା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ି ଲଢ଼ି ଭଗ୍ଧଜାନୁ ହୋଇଥବା ସତ୍ଯାନନ୍ଦକୁ । 
ବାହାରେ ତା ମଟରସାଇକେଲ ସ୍ଵାର୍ଟ କରିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲା | 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଗାଡ଼ି ସ୍କାର୍ଟ କଲା ଓ ସିଧା ଘରମୁହାଁ ଧାଇଁଲା | କବାଟ ଖୋଲି 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା | ସୁନୀତା ନାହିଁ, ତଥାପି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେ ନିଜ ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଗଲା ଓ ଚାରିଆଡେ ଥରେ ନିଘା କରିନେଲା । ନିଷିଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟଟିଏ 
କଲାପରି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଲମିରା ଖୋଲି ଲୁଗାପଟା ଭିତରେ ସୁନୀତା 
ଆଖ ଆଢୁଆଳରେ ରଖିଥୁବା ଓୱାଲେଟ୍‌ଟିଏ ବାହାର କରି ଆଣିଲା | ତାକୁ ଖୋଲି 
କିଛି ସମୟ ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ମୁଖ ଧରି ରଖୁଲା | ଟଙ୍କା ବିଡ଼ାକ ଯେମିତି ଥଲା ସେମିତି 
ଅଛି ¦ ତା ପାଖରେ ଏଟିଏମ୍‌ କାର୍ଡ ଓ ପଇସା ପଠାଇବାର ମିନିଷ୍େଟ୍‌ମେଣ୍ଟ 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ବି ଥଲା | ଆହା- ବିଚାରା ଏଟିଏମ୍‌ କାର୍ଡରୁ ପଇସା ଉଠେଇ 
ନେଉଥଲା ବୋଧହୁଏ | ଅସାବଧାନତା ବଶତଃ ଖସିପଡ଼ିଛି ତଳେ । ଗତମାସ 
ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହର କଥା | ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେଇଟିକୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲା | 
ସେ ଉଠେଇ ନଥିଲେ ହୁଏତ ଯେ କେହି ବି ଉଠେଇ ନେଇଥାନ୍ତା | ଏ ଯୁକ୍ତି 
ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ଯୋଗାଇ ଥୁଲା | ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ସେ ତାକୁ 
ପକେଟ୍‌ରେ ରଖୁ ଗଡ଼ି ସ୍ମାର୍ଟ କରିଥଲା | ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଓାଲେଟଟିକୁ 
ଖୋଲି ଦେଖୁବାକୁ ସାହସ କରି ନଥିଲା ସତ୍ଯାନନ୍ଦ । ଘରକୁ ଫେରି ସିଧା 
ସୁନୀତା ହାତରେ ତାହା ଧରେଇ ଦେଇଥୁଲା। କୌତୁହଳ ହୋଇ ସୁନୀତା 
କହିଥିଲା - “ ଏଇଟା କାହାର ? ” ମତେ କାହିଁକି ଦଉଚ, ସତ୍ୟାନନ୍ଦ କହିଥିଲା 
- “ ଖୋଲି ଦେଖ |” 
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ଆଖୁ ଖୋସି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ସୁନୀତାର । ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ? 
ଫଟୋଟାଏ ବି ଅଛି | ଫଟୋ ଖଣ୍ଡକ ଉଠେଇ ଆଣି ସୁନୀତା ଏପଟ ସେପଟ 
କଲା | ଆଉ ଫଟୋ ପଛରେ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ବି ଅଛି । 

କୋଉଠୁ ଆଣିଲ ଏଇଟା ? 

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା ସତ୍ୟାନନ୍ଦ | ରାସ୍ତାରୁ ପାଇଲି | 


ସୁନୀତା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲା - “ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବରଟା ତ ଅଛି, ତାକୁ 
ଫୋନ୍‌ କରିଦିଅ, ସେ ଆସି ତା ପଇସାଟା ନେଇଯାଉ |” 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ କହିଥୁଲା - ଫଟୋ ଟା ଯେ ଏଇ ପର୍ସ ମାଲିକର | ସେମିତି 
କିଛି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଡି ନାହିଁ । ଆମେ ସିଧା ସଳଖ ଯୋଗାଯୋଗ କଲେ ସେ ଅଧକ କିଛି 
ଟଙ୍କା ଥଲା ବୋଲି ବି ଦାବି କରିପାରେ | ମୁଁ କାଲି ଏଇଟା ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ଦେଇ ଦେବି । ସେମାନେ ଉପଯୁକ୍ତ ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ରଖୁ ଠିକଣା ଜାଗାରେ 
ପହଖଞ୍ଚେଇ ଦେବେ ଜିନିଷ । ଆମେ କାହିଁକି ସେ ଝାମେଲା ମୁଣ୍ତେଇବା ? 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦର ବିଗ୍ର ଓ କାର୍ଯ୍ୟକୁ କେବେ ଅସିଦ୍ଧ ଭାବିନାହିଁ ସୁନୀତା । ତାର 
ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି ସେ ଭାବିଲା | ଓୱାଲେଟ୍‌ଟି ଯେମିତି ଥଲା ସେମିତି ସେ 
ବଢ଼େଇ ଦେଇଥିଲା ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ହାତକୁ | ଦରଦୀ କଣ୍ଠରେ କହିଥିଲା - ଆହା - କି 
କାମପାଇଁ ବିଗାରାଟି ପଇସା ଉଠେଇ ନେଇଯାଉଥିଲା | କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉ 
ଥିବ ଲୋକଟା | ତମେ କାଲି ଅଫିସ୍‌ ଗଲାବେଳେ ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ନେଇ 
ଦେଇଦେବ । 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ କହିଲା - ହଉ | 

ତା” ପରଦିନ କି ଏକ ଜରୁରୀ କାମରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା ଯେ ଯାଇପାରିଲା 
ନାହିଁ ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ଏମିତି ଗଡ଼ିଗଲା ଦୁଇ ଚାରିଦିନ । ସେ ଇଚ୍ଛା କରି 
ଯାଉନଥୁଲା କିମ୍ବା ସତକୁସତ କାମଗୁଡ଼ା ବେଶି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଥଲା, ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ନିଜେ 
ବି ନିଜକୁ ବୁଝେଇ ପାରୁନଥୁଲା | 

ସୁନୀତା ଥରେ ଅଧେ ସେ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା | ଅନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ିକ 
ପରି ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ବି ତା ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ଭଉଁରୀ ଭିତରେ ହଜିଯାଇଥୁଲା | ଏ 
ଭିତରେ କଟିଗଲାଣି ଦୂଇମାସ | 
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ଆଜି ପୁଣି ସେଇ ୱାଲେଟ୍‌ ହେଉଛି ସଙ୍କଟ ମୋଚନର ମାଧ୍ୟମ | ବିପଦର 
ବନ୍ଧୁ । ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପ୍ରକୃତରେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ପାଇଁ ଦୂଃସାଧ୍ଯ 
ଥିଲା | ଦୁଇଟି ପରିବାର ମୁହଁରେ ସ୍ଵଛ୍ଥନ୍ଦରେ ଦୁଇବେଳା ଦୁଇମୁଠା ଦାନା ଦେବାପାଇଁ 
ବି ମାସଶେଷ ବେଳକୁ ବେଳେବେଳେ ହାତ ଉଧାରୀ କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା ତାକୁ | 

ୱାଲେଟଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ସେ ସୁନୀତା କଥା ଭାବୁଥିଲା | ତା କଥାରେ 
ପଡ଼ି ଯଦି ସେ ଏଇଟିକୁ ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନରେ ଦେଇଦେଇଥନ୍ତା ଏବେ ଏତେ 
ବଡ଼ ବିପତ୍ତିର କେମିତି ସାମ୍ନା କରିଥାନ୍ତା ୨ ଅପରେସନ୍‌ ବେଳେ ବି ଏଥୁରୁ ସେ 
ଦଶହଜାର ବାହାର କରି ନର୍ସିହୋମ୍‌ରେ ଡିପୋଜିଟ୍‌ କରିଥଲା | ସୁନୀତାକୁ ଏ 
ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କହିବା ଆବଶ୍ୟକ ମଣିନଥଲା | ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାକି ତିରିଶ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ନର୍ସିହୋମ୍‌ ଆଡ଼େ ଛୁଟିଲା | 

ଅପରେସନ୍‌ ଭଲରେ ହୋଇଥଲା | ବାକି ଥବା ପଚିଶି ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଡିପୋଜିଟ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଛି ଖିଷଧ ବି ଧରେଇ 
ଦେଲେ | ସପ୍ତାହେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥପାଇଁ ବି ହଜାର ବାରଶହ 
ଦେବାପାଇଁ ହେଲା | ରୁମ୍ରେଣ୍ଟ ସର୍ଭିସ୍‌ ଓ ଫୁଡିଙ୍ଗ୍‌ ବାବଦରେ ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ପକେଟରେ ହାତ ମାରିଲା | ତଥାପି କିଛି ବଳକା 
ଅଛି | ପୁଅର ମାସଯାକ ପଥଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳିଯିବ । 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଫେରି ଆସିଲା ! 

ସୁନୀତା ସେମିତି ନିଦ୍ରିତ ପୁତ୍ରର କପାଳ ଉପରେ କର ସଂଗ୍ଳନ କରୁଥିଲା | 
ସତ୍ୟାନନ୍ଦକୁ ଦେଖୁ ସେ ଉଜ୍କଣ୍ଡାର ସହ କହିଲା - “ କ'ଣ କିଛି ହେଲା ? ” 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ସହଜ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - “ ହଁ, କିଅରାନୃ କରିଦେଲି |” 

ସୁନୀତାଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ମୁହଁକୁ ଗାହି କହିଲା କେତେ ପଡ଼ିଲା ? 

“ ସେଦିନ ଦଶହଜାର ଦେଇଥିଲି । ଏବେ ୨୮ ହଜାର ନେଲେ।” 
ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ପରି ଅନୁଭବ କଲା ସୁନୀତା | “ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ! 


କୋଉଠୁ ଆଣିଲ ? ମତେ ତ କହିଲନି ପଦଟେ ! ଆହୁରି ମୋ କଥାକୁ ଏଡ଼େଇ 
ଏଡ଼େଇ ଗଲିଛ ? କିଏ ଦେଲା ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ? ” 


୭୪ «“ ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ 
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ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - “ ତମକୁ କହିବି ? ” 


“ ତମ ବୁବିରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ସର୍ବନାଶ ହୋଇଥା'ନ୍ତା | ପୁଅ ସେମିତି ଛୋଟା 
ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତା । ” 

ମୁଁ ସେତିକି ବୁଵିମାନର କାମ କରିଥିଲି ବୋଲି, ଆଜି ଏତେ ବଡ଼ ବିପଦର 
ସାମ୍ନା କରିପାରିଲି । 

ବିସ୍ଲୟ ବିଷ୍ଠାରିତ ନୟନରେ ସୁନୀତା ଗହିଁଲା ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ମୁହଁକୁ! କଂ ଣ 
କହୁଚି ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ? କି ବୁବିମାନର କାମ କରିଛି ସେ ? ମୁଁ କି ସର୍ବନାଶୀ ବୁଦ୍ି 
ତାକୁ ଶିଖାଉଥଲି ? ବେଳକୁ ବେଳ ସୁନୀତା ଅସ୍ଥିର ହୋଇଯାଉଥିଲା | 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ସୁନୀତାକୁ ଆଉ ବେଶି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ରଖୁବାକୁ ଗହିଲା 
ନାହିଁ । ସୁନୀତା ସାମ୍ପାରେ ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ୟାଠାରୁ ବଳି ଆଉ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ 
ନାହଁ । ସେ ଛେପ ଢ଼ୋକି କହିଲା | “ ସେଇ ଯୋଉ ପଇସାଟା ମୁଁ ପାଇଥୁଲି | 
ତାକୁ ପୋଲିସ୍‌ର ଜିମା ଦେଇ ନଥିଲି । ସେଇଥରେ କାମ ଚଳିଗଲା। ତମ 
ବୂଵ୍ଧିରେ ମୁଁ ଯଦି ତରବର ହୋଇ ସେ ପଇସାଟା ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଦେଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି, ଏବେ କେତେ ସମସ୍ୟା ହୋଇଥାନ୍ତା କହିଲ ? ଏତେ ଶୀଘ୍ର କୋଉଠୁ 
ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଥାନ୍ତା ଏତେ ଟଙ୍କା ? ପିଲାଟା ସାରା ଜୀବନ ଭୋଗିଥାନ୍ତା |” 

ସ୍ତସ୍ଧ ହୋଇଗଲ ସୁନୀତା | ତା” ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥୁଲା | ତା 
ହୃତ୍‌ ସ୍ପନ୍ଦନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ପରି ଲାଗିଲା । ଏତେ ବଡ଼ ଧୋକା ? ଏପରି 
ଆଚରଣ ସେ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ଠାରୁ ଆଦୌ ଆଶା କରିନଥୁଲା | ସତ୍ଯାନନ୍ଦର ମୁହଁ 
ଗାହିଁବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଉନଥୁଲା ¦ ତାର କଣ୍ଠ ଅବରୋଧ ହୋଇଆସୁଥଲା । ସେ 
ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ କହିଲା - “ ପଇସାଟା ଫେରେଇ ଦେଇଥିଲେ ହୁଏତ ଏତେ 
ବଡ଼ ଅଘଟଣ ଘଟି ନଥାନ୍ତା । ଏତିକି ଯନ୍ଣା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିନଥୀନ୍ତା ମୋ 
ପୁଅକୁ ।” ତାଂ ଆଖୁରୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଦୁଇଧାର ଲୁହ | 

ସତ୍ୟାନନ୍ଦର ଚୈତନ୍ୟ ଉଦୟ ହେଲା | ସେ ଆଖ ତଳକୁ କଲା | ବୋଧହୁଏ 
ସୁନୀତା ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛି ¦ 

Qoo 
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Pn 


କଙ୍ୃର 


ଚିନୁ ସ୍ତ୍ରୀ ରକର ପିଲା ସହ ଘରଛାଡ଼ି ଗଲି ଯାଇଛି | ତାର ଯାହା ସୁନାରୂପା 
ଗହଣାଗାଣ୍ଡି ଥଲା ସବୁ ନେଇଯାଇଛି । ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ବାହୁନି ହେଉଚି ଚିନୁ 
ବୋଉ | ଘରେ ଚିନୁ ନାହିଁ । ରହୁଚି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । 


~~ ~~ 


ମୁଁ ଏମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲି | ସମ୍ବାଦଟା ମୋତେ ପୀଡା 
ଦେଲା ସତ କିନ୍ତୁ ବିସ୍ପିତ ହେଲିନାହିଁ । ବୋହୂଟାକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଦୋଷ ଦେଇପାରୁ 
ନଥୁଲି । ବରଂ ତାକୁ ବାହାବା ଦେଉଥଲି ମନେ ମନେ | ଏଇଥପାଇଁ ଯେ ସେ 
ଆମହତ୍ୟା ନକରି ବେଶ୍‌ ସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି | ସମାଜ ଅପନିନ୍ଦା ଦେଉ, ଶାଶୁ 
ଘର ଲୋକେ ଅଭିସମ୍ପାତ ଦିଅନ୍ତୁ ପଛେ ସେ କେମିତି ବଞ୍ଚବ ସେ ନିଷ୍ପରି ନିଜେ 
ହିଁ ନେଇଛି । ତା ଜୀବନକୁ ନେଇ ଯେଉଁମାନେ ସଉଦା କରୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବ୍ରହ୍ମ ଗାପୁଡା ଦେଇଛି । 

ମୋ ସୃତି ଫର୍ବରୁ ଚେନାଏ ମୋ ଆଖୁ ଆଗରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା | 

ସେଦିନ ମୋ ହାତକୁ ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ସହ ବାହାଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟି 
ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଚିନୁ କହିଥିଲା - ୨୩ ତାରିଖରେ ଭୋଜି | ଲଫାପାଟାକୁ ଖୋଲୁ 
ଖୋଲୁ ମୁଁ ତାକୁ ପର୍ରିଲି କାହା ବାହାଘର ? 
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ସେ ସଲ୍ଲଜ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଦେଖୁନ ! 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଚିନୂର ବାହାଘର | 

ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଗାହିଲି । ତା ମୁହଁରେ ମେଞ୍ଚାଏ କିଶୋରୀ ସୁଲଭ ହସ ଲେସି 
ହୋଇଥଲା | ସେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରିଥଲା | ମୁଁ ଲଘୁ ହାସ୍ୟକରି କହିଲି ତୁ ବର ନା 
କନିଆଁ ? ମୋ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତରରେ ସେ କେବଳ ସ୍ମିତ ହାସ୍ୟଟିଏ ଦେଲା | 

ମୁଁ ଏଥର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲି ତୁ ପରା ରେଜେଷ୍ଟି ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କରିଥିଲୁ 
ବୋଲି କହୁଥଲୁ ? ପୁଣି ଥରେ କି ବାହାଘର ? 

ସେ ଏଥର ସହଜ ହୋଇ କହିଲା, ମୋର ତ ଆଦୌ ଇଛ୍ଥା ନଥିଲା | ବାପା 
ବୋଉ ବାଧ୍ଯ କଲେ | ଘରେ ସବୁବେଳେ ଅଶାନ୍ତି ହେଲା | ମୁଁ ବାହାହେବାକୁ ରାଜି 
ନହେଲେ ବୋଉ ବିଷଖାଇବ ବୋଲି ଅଡ଼ି ବସିଲା | ତାକୁ ବି ମାଇଲ୍‌ଡ୍‌ ପାରାଲିସିସ୍‌ 
ଆଟାକ୍‌ କଲା | ତା ଦେହ ଭଲ ରହୁନି | ତା ପାଇଁ ଲୋକଟିଏ ଦରକାର | 


ତୋ ବୋଉ ସେବା କରିବାକୁ ତୁ ତାହେଲେ ବାହା ହେଉଛୁ ? 


~~ ~~ 


ସେ କହିଲା ¬ ହଁ - ସେୟା ବୋଲି ଜାଣ ! ଆଉ ବେଶି କିଛି ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟ 
ନକରି ସେ ଗଲିଗଲା | ହାତରେ ସମୟ କମ୍‌ ଥଲା | ଅନ୍ୟ ଦିନପରି ଗାଁ କଥା 
ଗପିବା ପାଇଁ ସେ ମୋତେ ସମୟ ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ାଏ କାର୍ଡ ବାଣ୍ଡିବାର 
ଥିଲା | ତାର ଏଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଖଣ୍ଡକ ମୋତେ ଅଜସ୍ର ଭାବନାର ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି 
ଦେଲା | 
ଚିନୁ ଆମ ଗାଁ ପିଲାଟିଏ । ଲେଖା ଯୋଖାରେ ପୁତୁରା | ପାଠଶାଠ ତା 
ଦ୍ଵାରା ହେଲାନାହିଁ । ଗାଁରେ ବୁଲୁଥଲା। ଗାଁ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗ | 
ସେମାନଙ୍କ ବୋଲହାକ କରିବା, ଝୋଟି ମୁରୁଜ ଦେବା, ପିଠାପଣା ତିଆରି କରିବା, 
ରଜ କୁରଆଁରପୂର୍ିମା ଆଦି ଦିନମାନଙ୍କରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଶୈଳୀରେ ଶାଢ଼ୀ 
ପିନ୍ଧାଇବା, କେଶ ସଜ୍ଜା କରାଇବା, ଚନ୍ଦନ ଟିପା କରିବା ପରି ଯାବତୀୟ ଝିଅମାନଙ୍କ 
କାମରେ ଧୂରନ୍ଧର | ଚିନୁ ମାଇଚିଆ ନାଁରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ପରିଚିତ | 
ସେହି ନାଁରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଡାକନ୍ତି । ତାକୁ ଖରାପ ଲାଗେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? 
ସେ ସେଥପ୍ରତି କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲାପରି ଜଣାପଡ଼େ ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ ସ୍ବେହୀ ପିଲାଟା । 
କଥାରେ କିଣି ନେଇଯିବ | 
ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି “+ ୭୭ 
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ମୋ ପୁଅ ଇଲୁ ଠାରୁ ଗରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ବଡ଼ ହେବ | ମୁଁ ଗାଁକୁ ଗଲେ ସେ 
ତା ପାଖ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ତାକୁ ନେଇ ଗାଁର ତୋଟା, ନଇପଠା, ମଠ ବିଲ ବଣ 
ବୁଲେଇ ଆଣେ | ତା ସାଙ୍ଗରେ ଇନଲୁକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ରହେ | ଏମିତି 
ଦିନେ ଥଇ୍ଟାରେ କହୁ କହୁ ମୁଁ କହିଦେଲି ¬ ତୁ ଯିବୁ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ? ଇଲୁ ପାଠ 
ପଢ଼ୁଛି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । ତା ପାଖରେ ରହିବୁ । ସେ ଇଲୁ ସହ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ 
ହୋଇଯାଇଥଲା ଯେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳେ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲୁ । ଇଲୁ ପାଖରେ ତା ଜେଜେମା 
ଜେଜେ ବାପା ରହୁଥିଲେ | ମୁଁ ଚିନ୍ତା କଲି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, ପିଲାଟା ସବୂକାମ ଜାଣିଛି | 
ଇଲୁର ଯନ୍ଧ ନେବ । ରୋଷେଇ କରିବ । ଅଧାରୁ ପାଠ ଛାଡ଼ିଛି । କୋଉଠି 
କେମିତି କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିଦେଲେ ତା ପାଠପଢ଼ା ବି ଜାରି ରହିବ । କହିବାକୁ 
ଗଲେ ମୁଁ ତା ସୁବିଧା ପାଇଁ ଯେତିକି ଭାବୁନଥଲି, ସେ ଏଠୁ ଗଲେ ମୋର କ'ଣ 
ସୁବିଧା ହେବ, ସେଇକଥା ତଉଲି ବସିଲି ¦ ତା ମା'ର ଆପଭି ନଥୁଲା | ପିଲାଟା 
ଗାଁରେ ପଡ଼ିଛି, ସହରକୁ ଗଲେ ମୁହଁ ଫିଟିବ । ପାଠ ଦି ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିବ | 

ବାହାର ଦୂନିଆ ଦେଖନଥବା ଚିନୁକୁ ମୁଁ ଧରି ଆସିଲି ଭୁବନେଶ୍ବର | ଘରେ 
ପାଦ ଦେଉ ଦେଉ ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଆପେ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇଗଲା | ତା ସହ 
ନବମ କ୍ଲାସରେ ପଢୁଥିବା ମୋ ପୁଅର ଦାୟିତ୍ଵ । ବୟସ ତୁଳନାରେ ବେଶ୍‌ 
ପରିପକ୍୍‌ ଥଲା ଚିନୁ । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା, ସେ ଭଲ ରୋଷେଇ ଜାଣେ | 
ପ୍ରତିଦିନ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ତିଆରି କରି ସେ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଓ ଇଲୁର ମନ 
କିଣି ନେଇଗଲା ! 

ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନ ଭିତରେ ଚିନୁ ଆଉ ଗାଉଁଲି ମଫସଲୀ ଚିନୁ ହୋଇ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ଭୁବନେଶ୍ବର ଅବହାୱା ଭିତରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିନେଇଗଲା | ତାର 
ସେଇଟା ଥଲା ବଢ଼ନ୍ତା ସମୟ | 

ହଁ - କହିରଖେ | ଶାରୀରିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବେଶ୍‌ ହୃଷ୍ଟପୃଷ୍ଟ ଥଲା ସେ | ଚିକ୍ଟଣ 
କଳା, କୁଞଚକୁଞ୍ଚଆ କେଶ, ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ୍‌ ଉଚ୍ଚତା, ବଳିଲା ବଳିଲା ଦେହ । 
କିନ୍ତୁ ଏଇ ପୁରୁଷର ଅଙ୍ଗ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସୁକ୍ଷ୍ମ ନାରୀ ସତ୍ତାଟିଏ ତାକୁ କବଳିତ 
କରୁଥଲା | କଥା କହିବାର ଶୈଳୀ ତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଲଭ | ଗଲୁଥଲା 
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ଅଣ୍ଟା ହଲେଇ | ବେଶଭୁଷା କଥା ତ ଛାଡ଼ | ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରେ କଟୁଥଲା ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା | 
ମୁହଁରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର କ୍ରିମ୍‌ ଲଗାଉଥଲା | ଆଇ ବ୍ରୋ ସେପ୍‌ କରୁଥଲା | ଓଠରେ 
ହାଲ୍‌କା ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ଲଗଉଥୁଲା । ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ମୁହଁରେ ହଳଦୀ 
ଚନ୍ଦନ ବେସନ ଆଦି ଲଗାଉଥଲା । ସେ କେବଳ ନିଜେ ସଜବାଜ ହେଉଥଲା 
ନୁହେଁ, ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ କେହି ଆସିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ସହ ଝିଅଟିଏ ପରି ମିଶୁଥୁଲା, 
ଗପସପ କରୁଥଲା, ରାନ୍ଧଣା ପାଖରୁ ରୂପଚର୍ଯ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ସବୁଥ୍‌ରେ ଖୋଲାମେଲା 
ଆଲୋଚନା କରୁଥଲା | ଆଦୌ ଲଜ୍ା ସଂକୋଚ କରୁନଥଲା, ଅଥଚ କେହି ପୁରୁଷ 
ଲୋକ ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେ କିଶୋରୀ ସୁଲଭ ଲଜ଼ା ସଂକୋଚରେ ସଢ଼ିଗଲା ପରି 
ହେଉଥଲା | ସେମାନଙ୍କ ସହ ସେଇପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲା | ଛଇ ଛଟକରେ 
କଥା ହେଉଥଲା | ସେମାନଙ୍କ ମନ ଜିଣିନେବାପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗୀ କରୁଥଲା | 
ମୁଁ କହିବା ଆଗରୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ତିଆରି କରି ଆଣୁଥଲା | ଏସବୁ 
କିନ୍ତୁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନଥୁଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଅନେକ ଥର ଏଥପାଇଁ 
ତାଗିଦ୍‌ ବି କରିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ସ୍ଵାଭାବିକ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ କହିଛି । ଇଲୁ 
ବି ତାକୁ ଅନେକ ଥର ଝିଅଙ୍କ ପରି କାହିଁକି ଗାଲୁଛ, ସିଧା ଗାଲୁନ କାହିଁକି, ମୁହଁକୁ 
ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି କାହିଁକି କଥା ହେଉଚ ଇତ୍ଯାଦି ତାଗିଦ୍‌ କରେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ 
ହୁଏନାହିଁ । ରାତିସାରା ସେ ମୋବାଇଲରେ ଗପେ ! ଝିଅମାନଙ୍କ ସହ ନୁହେଁ 
ପୁଅମାନଙ୍କ ସହ । ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି କୋମଳ କଣ୍ଠରେ । ବେଳେବେଳେ ମୋ 
କାନରେ ବି ପଡ଼ିଯାଏ ତା କଥାବାର୍ଭା । ପ୍ରେମିକାଟିଏ ପରି ସେ ମାନ ଅଭିମାନ 
କରି କଥା ହେଉଥାଏ | ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ଭିତରେ ନାରୀ ସୁଲଭ ସତ୍ତାଟିଏ ଦ୍ରତ 
ଗତିରେ ବିସ୍ତାର କରିବାର £ ଅନୁଭବ କରେ | ତାକୁ: ତାଗିଦ୍‌ କଲେ ସେ କହେ 
- ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି ଅପା କାହିଁକି ମୋର ଏମିତି ହେଉଛି | ମତେ ଝିଅପରି ବେଶଭୂଷା 
ହେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ! ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୁଏ | ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ 
କହେ | ସେ ଦୂଇ ଚାରି ଦିନ ଚାଲିଚଳଶିରେ ସ୍ବାଭାବିକତା ଆଣେ | କିନ୍ଧୁ ବେଶିଦିନ 
ନୁହେଁ | ସେ ପୁଣି ଫେରିଆସେ ତା ଜଗତକୁ । ସେମିତି ବଞ୍ଚବାପାଇଁ ତାକୁ ଭଲଲାଗେ, 
ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ ଲାଗେ | 

ରେଡକ୍ରସ୍‌ କାଉନ୍‌ସେଲର ଭାବେ ଏଡ୍‌ସ କଣ୍ଡୋଲ ବୋର୍ଡ଼ ତରଫରୁ 
କର୍ମଶାଳାଟିଏରେ ଯୋଗ ଦେବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଥଲା | ଦୁଇ ତିନି ଜଣ କିନ୍ନର 
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ମଧ୍ଯ ସେଥିରେ ଯୋଗଦାନ କରିଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି 
ସହ କିନ୍ନରଙ୍କ ସଂଗଠନ ସଖା” ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲେ ସେମାନେ | ମୁଁ 
ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ଚିନୂକୁ କହିଲି ନାହିଁ । ତା ଗାଲିଚଳଣିର କ୍ରମବର୍ବିଷୁ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ଦେଖୁ ମୋତେ ଭୟ ହେଲା | କାଳେ ସେ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହ 
ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯିବ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ଗାହିଁବ ନାହିଁ । ଏମାନେ ଜୀବନକୁ ଯେମିତି 
ସେମିତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଗଢ଼ି ଚାଲିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଶରୀର ଥାଇ 
ବିପରୀତ ସତ୍ତା ଥବା ମଣିଷର ବିଖଣ୍ିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ କେତେ ପୀଡାଜନକ ମୁଁ ଦୂଇବର୍ଷ 
ହେଲା ତାକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ବେଶ୍‌ ହୃଦବୋଧ କରିପାରିଥଲି | ମୁଁ ଚାହୁଁ ନଥଲି ସେ 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏମିତି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ହୋଇ ବଞ୍ଚ | ଗୋଟିଏ ସୂସ୍ଥ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନଟିଏ 
ବଞ୍ଚ | ତାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ମୁଁ ଆଣିଥିଲି । ସେ ଏମାନଙ୍କ ସହ 
ମିଶିଗଲେ ମୁଁ କି ଜବାବ୍‌ ତା ମାଆକୁ ଦେବି ? 

ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବିଜ୍ଞାନ ପତ୍ରିକାରେ ପଢ଼ିଥିଲି, ଶରୀରରେ ହରମୋନ୍‌ 
କ୍ଷରଣଜନିତ ଅସଂଗତି ହେତୁ ଯେଉଁଠି ପୁରୁଷ କଳେବର ଭିତରେ ନାରୀ ସତ୍ତା 
ଅଥବା ନାରୀ କଳେବର ଭିତରେ ପୁରୁଷ ସତ୍ତା ବିକଶିତ ହେଉଥାଏ ଅସ୍ତ୍ରୋପଗାର 
ତାର ଏକମାତ୍ର ସମାଧାନ ନୂହେଁ | କ୍ରମାଗତ କାଉନ୍‌ସେଲିଂ , ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କ 
ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଓ ପାରିପାର୍ଶ୍ଣିକ ପ୍ରଭାବ ଦ୍ଵାରା ଏସବୁକୁ ନିୟନ୍ତିତ କରିହେବ । ଏମିତି 
ଅସଙ୍ଗତି ଜୀବନଟିଏ ସେ ବଞ୍ଚ ମୁଁ ଆଦୌ ରାହୁଁ ନଥିଲି | 

ଇଲୁର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ବହନ କରିବା ଦେଖୁ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ | 
ସେମାନେ ଫେରିଗଲେ ଗାଁକୁ । ଏଥର ଇଲୁ ପାଖରେ ସେ ରହିଲା ଏକା । ସେ ଯେ 
ଇଲୁର ଯନଧ ନେବାରେ ଆଦୌ ଅବହେଳା କରିନାହି, ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ 
ଥିଲି । କିନ୍ଧ ସେ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ସମସ୍ଯା ସୃଷ୍ଟି କରିବସିଲା । ମାନସିକ 
ସ୍ତରରେ ସେ ତାକୁ ସଂପୂର୍ଣ କବଳିତ କରିନେଲା | ଅଷ୍ଟମ, ନବମ ପଢୁଥିବା ପିଲାଟା | 
ଆମେ ଦୁହେଁ ନଥୁଲୁ ତା ପାଖରେ | ସେ ତାକୁ ପୁରାପୁରି ବଚସ୍କର କରି ରଖୁବାକୂ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା | ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ ସେ ତା ସହ କଥା ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଥିଲା ! 
ତାକୁ କାହା ସହ ମିଶିବାକୁ ଦେଉନଥୁଲା | ଏମିତିକି ସେ ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
ତା ଉପରକୁ ଥରେ ହାତ ବି ଉଠେଇ ଦେଇଥୂଲା | ଏକଥା ମୋତେ ନ କହିବା 
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ପାଇଁ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦ୍‌ ବି କରିଥଲା । ତା ଭୟରେ ଇଲୁ ମୋ ପାଖରୁ 
ଏକଥା ଗୋପନ ରଖିଥୁଲା | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଡେରିରେ ଶୁଣିଲି ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠାରୁ । 

ପିଲାଦିନୁ ଭିନ୍ନ ବାଗରେ ଗଢ଼ି ହେଉଥବା ଇଲୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭୟାଳୁ 
ହୋଇଯିବା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥଲି । ପରିସ୍ଥିତି ଜଟିଳ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଛି ଭାବି ମୁଁ 
ଛୁଟି ନେଇ ତା ପାଖରେ ରହିବାର ନିଷ୍ପଭ୍ତି ନେଲି | ତା ମୁଣ୍ଡରୁ ଚିନୁ ପ୍ରତିଥିବା ଭୟ 
ଦୂର କରିବାପାଇଁ ମୋତେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | 

ଏ ଭିତରେ ଚିନୁ ତା ପଢ଼ାପଢ଼ି ଜାରି ରଖିଥଲା | ଇଲୁ ନିଜ ପାଠ ପଢ଼ିବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ଏ.ବି.ସି.ଡ଼ି ପାଖରୁ ପଣିକିଆ ମିଶାଣ ଫେଡ଼ାଣ ହରଣ 
ଗୁଣନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିଖାଇ ଗୋଟିଏ ସ୍ତରକୁ ଆଣି ସାରିଥିଲା | ସଂସ୍କୃତ ଟୋଲ୍‌ରେ ନାଁ 
ଲେଖୁ ସେ ମେଟ୍ରିକ୍‌ ଓ + ୨ ପାସ୍‌ କଲା | ଆମେ ରହୁଥିବା ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଇଟିଆଇ 
ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ଥଲା । ସେଇଠି ଆଡମିଶନ୍‌ ନେଇ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ଚିନୁ । 

ଇଲୁ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ୍‌ କଲା | ବିଜେବି କଲେଜରେ 
+ ୨ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିଲା | ତା ସୁବିଧା ପାଇଁ ଆମେ ଗଲିଆସିଲୁ କଲେଜ ପାଖକୁ | ତା 
ବାପା ବି ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଥଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଟିକେ 
ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ବାପପୁଅ ଦୁହିକୁ ଚିନୁ ବିନା ଚଳିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ | 

ସେ ତା ସାଙ୍ଗ ସହ ରୁମ୍‌ଟିଏ ନେଇ ରହିଲା | ମୋ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରୁ ବାହାରି 
ଗଲା ଚିନୁ । ତା'ପରେ ତା ଜୀବନ ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ହୋଇଗଲା | ଆଉ ଶୃଙ୍ଖଳିତ 
ହୋଇ ଉହିଲା ନାହିଁ । ହାତରେ ଦାମୀ ମୋବାଇଲ୍‌ ଧରିଲା, ଲ୍ୟାପଟପ୍‌ କିଣିଲା | 
ଦାମୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଲା । ସୁନାଅଳଙ୍କାର ବ୍ୟବହାର କଲା, ତା ଗାଲିଚଳଣି ଦେଖ 
ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭୟ ବି ପାଇଗଲି ! ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଯେମିତି 
ଅପରାଧୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗୁଲିଛି, ପିଲାଟା ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କୋଉଠି 
ଭୁଲ୍‌ କାମ କରୁନାହିଁ ତ ? ଦିନେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସେ କହିଲା - ଅପା ମୁଁ 
ଗିରି କରିଛି | 

ମୁଁ ତା କଥାକୁ ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲି - ଧୂତ୍‌, ତତେ କିଏ 
ଗାକିରିଟାଏ ଦେଲା ଯେ ତୁ ଗାକିରି କରିପକେଇଛୁ ? 
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ସେ ଟିକେ ସମୟ ନିରବ ରହି କହିଲା ମୁଁ ଅପା ' ସଖା'ରେ ଚାକିରି କରିଛି । 

ମୁଁ ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ପରି ଅନୁଭବ କଲି | ଯେଉଁ ସଂସ୍ଥାଟି କଥା ମୁଁ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ପାଖରୁ ଲୁଚେଇ ଆସିଥଲି ଏବେ ସେ ଯାଇ ସେଇଠି ପହଞ୍ଜ 
ଗଲାଣି । ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ଦୁର୍ବଳତା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଆଗରୁ ଅବଗତ 
ଥିଲି । ମତେ କଷ୍ଟ ହେଲା । ଆଉ କିଛି କହିଲି ନାହି। ସଖାରେ ଗିରି କରି 
ରୋଜଗାର କରୁଥିବା ପଇସାରେ ଯେ ସେ ଏତେ ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଛି, 
ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚଲାଣି ସେ ଯେ ଅଉ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚବ ସେ ଆଶା ମୋର ନଥୁଲା | 


ପ୍ରତିଥର ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ଦେଖା କରୁଥଲା ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ନୂଆ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେଉଥଲା। ତା ଭଉଣୀ ବାହାଘର, ଗାଁରେ ଘର ତିଆରି 
କରିବା, ପୋଖରୀପୁଟ୍‌ରେ ଫୁଟ୍‌ କିଣିବା କେତେ ନା କେତେ କଥା | ଥରେ ସେ 
ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବାସଡର କାର୍ଟିଏ ଧରି ପହଞ୍ଚଗଲା ମୋ କଲେଜରେ | ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି, ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ୬୦୦ କିଲୋମିଟର ଦୂର ତୁ ଭଡ଼ା କରି ଆସିଛୁ ? ଏଥର 
ସେ ଯେଉଁ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେଲା ମୁଁ ହତବାକ୍‌ ହୋଇଗଲି | ସେ ପ୍ରଥମେ କହିଲା ମୁଁ 
ଏଗ୍ରିକଲ୍‌ଚର ଡିପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ଗିରି କରିଛି | ଅଫିସ୍‌ ଗାଡ଼ି ଧରି ଆସିଛି । 

ମୁଁ କହିଲି ¬ “ ମିଛୁଆ ରାଧୁଆ | ସବୁବେଳେ ସେଇ ମିଛ କଥା” ! ସେ 
ସବୁବେଳେ ଅଜସ୍ର ମିଛ କଥା କହେ ମୁଁ ଜାଣିଛି | ତେଣୁ ତାର କୌଣସି କଥା ମୁଁ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏନାହିଁ। ଏବେ ଆଖୁ ଆଗରେ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଦେଖି କେମିତି ଅବିଶ୍ବାସ 
କରିବି ? 

ମୁଁ ତା ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଜାଣିଛି । ସେ ଏମିତି କିଛି ର୍କିରି ଆଦୌ 
କରିପାରିବନାହି । ଯେଉଁଠି ତାକୁ ଗାଡ଼ିଟାଏ ମିଳିବ | ସେ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରୁନଥଲା, 
ଆଉ ଜଣେ ଡ୍ରାଇଭର ଥିଲା ତା ଗାଡ଼ିରେ | 

ମୁଁ ଏଥର ଖୋଳିତାଡ଼ି ତାକୁ ପଟରିଲି । ତା ପାଟିରୁ ସତ କଥା ବାହାର 
କରିବାପାଇଁ | ମୁଁ କେତେଟା କୌଶଳ ଅବଲମ୍ବନ କଲି | ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ତାକୁ କହିଲି, 
ଗଞ୍ଜେଇ କାରବାର ଆରମ୍ଭ କରିଛୁ କିରେ ? ମରିଯିବ | ଯଦି ସେମିତି କିଛି ଧନ୍ଦା 
କରୁଛୁ ଏବେ ଠାରୁ ବନ୍ଦ କର | ମାଲ୍‌କାନଗିରି ନକ୍ସଲ ପ୍ରବଣ ଅଞ୍ଚଳ | ଥରେ ଯଦି 
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ଫସିଲୁ ସେ ଗଞ୍ଜେଇ ଧନ୍ଦାରେ, ଆଉ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ। ଏଥର ସେ ସତ କଥା 
କହିଲା - “ ମୁଁ ବାହା ହେଇଯାଇଛି । ” 

“ ଶୃଶୁର ଦେଇଛି ଯୌତୁକ ଆମ୍ବାସଡର ଗାଡ଼ି ? ମିଛୁଆ | କହିଥଲି ନା 
ତତେ ! ଆଉ ଯେଉଁଠି ମିଛି କଥା କହ ପଛେ, ଅନ୍ତତଃ ମୋ ପାଖରେ ସତ କଥା 
କହିବୁ । ” 

ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା - “ ସତ କଥା ଅପା! ମୁଁ ବାହାହୋଇଯାଇଛି । ” 

ମୁଁ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ହସି ହସି କହିଲି ¦ “ ତୁ ଆଉ ହେବୂନି | ତୋ ମାଆ 
ପରା ଏବେ ମୋ ସହ କଥା ହେଇଥିଲା | ସେ ତ ତୋ ବାହାଘର କଥା କିଛି 
କହୁନଥଲା | ” 

ଚିନୁ ଅବିଚଳିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - “ ସେ ଜାଣିନି | ମୁଁ ରେଜେଷ୍ଟି ମ୍ୟାରେଜ୍‌ 
କରିଛି | ” 

ତଥାପି ମତେ ତା କଥା ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ହେଉନଥୁଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ପରରିଲି । କୋଉଠିକାର ଝିଅ ? ସେ ଇଷତ୍‌ ହସି ସେ କହିଲା, ଝିଅ 
ନୁହେଁ ପୁଅ । ସେ ଏଗ୍ରିକଲ୍‌ଚର ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ କ୍ଲାସ୍‌ ଟୁ ଅଫିସର | ଯା - 
ବଦମାସ୍‌ । ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଥଟ୍ଟା ହଉଚୁ ! ହଠାତ୍‌ ସେ ମତେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମେଇବା 
ପାଇଁ କହିଲା, “ ତମ ଦେହ ଛୁଉଁଚି ଅପା ! ସତ କଥା।” 

ତା ଦାମୀ ମୋବାଇଲ୍‌ ଅନ୍‌ କରି ସେ ମୋତେ ତା ବାହାଘରର ଫଟୋ 
ଦେଖାଇଲା | ପଚାଶ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ପାଖାପାଖ ଜଣେ ପୁରୁଷ ଲୋକ ପାଖରେ 
ବିଭିନ୍ନ ଅଳଙ୍କାରରେ ବିଭୁଷିତା ବଧୁ ବେଶରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଦୁହିଁଙ୍କ 
ବେକରେ ଦୂଇଟା ଫୁଲମାଳ । 

ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି, ସେ ହସୁଥିଲା ଆମବତୃପ୍ତିର ହସ । 

ମୁଁ କହିଲି “ ଏ ଗହଣା ସବୁ ସୁନା ନା ଇମିଟେସନ୍‌ ? ” 

ସେ ଝଞ୍ଷି ପଡ଼ିଲା ପରି କହିଲା - “ ଇମିଟେସନ୍‌ କାହିଁକି ହେବ ? ସବୂ 
ତକ ସୁନା । ଏଇ ଯେଉଁ ମଥାମଣି ଦେଖୁଚ ସେଠି ତ ଡାଇମଣ୍ଡ ଲାଗିଛି । ମତେ 
ସେ ରହିବାକୁ ଘରଟିଏ ଦେଇଛି । ଟିଭି, ଫ୍ରିଜ୍‌, ଗଡ଼୍‌ରେଜ, ଏସି, ଡବଲବେଡ୍‌ 
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ଖଟ, ସୋଫା | ସବୁ କିଣି ଦେଇଛି । ମୋ ଚଳିବାପାଇଁ ମାସକୁ ୧୫ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ବି ଦେଉଛି, କଳନା ଏରିଆରେ ପ୍ଲଟ୍‌ ଟିଏ କିଣିଦେବ ବୋଲ କହିଛି । ମୁଁ ତା 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ଇଏ ଅଭାବ ଅନଟନରେ ସତୁଥବା ହାପଧ୍ୟା୍ଟ ପିନ୍ଧା ଚିନୁ 
ନୁହେଁ । ଯାହକୁ ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ମଣିଷ କରିବି ବୋଲି ଆଣିଥୁଲି । ମତ୍ର 
ରରିପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଗାଲାକ୍‌ ଚତୁର ହୋଇଯାଇଛି | ତା ଆଗରେ 
ମୁଁ ପାଲଟି ଯାଇଛି ଗାଉଁଲି ମୁର୍ଖ ମଫସଲି | ସେ ପ୍ରକୃତରେ ମଣିଷ ହୋଇଚି କି 
ଅମଣିଷ ହୋଇଛି ତଥାପି ମୁଁ ପହଞ୍ଚି ପାରୁନଥଲି କୌଣସି ନିଷ୍ପର୍ଷରେ | ମୁଁ ତାକୁ 
ଗାଁରୁ ଆଣି ଠିକ୍‌ କରିଛି କି ଭୁଲ୍‌ କରିଛି ସେ କଥା ବି ତର୍ଜମା କଲି ମନେ ମନେ । 
ତା ମାଆ ଏ କଥା ଜାଣିଲେ ମତେ କ୍ଷମା ଦେବ ତ ! ମୁଁ କି ଜବାବ୍‌ ଦେବି ତାକୁ ? 

ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲି - ତୁ ରେଜେଞ୍ଟି ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କାହିଁକି କଲୁ ? ଖାଲି 
ସେମିତି ବାହା ହୋଇଥଲେ ହୋଇନଅନ୍ତା ? 

ସେ ମୋତେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା - କିଏ ଜାଣିଛି ମୁଁ ତାକୁ ରେଜେକ୍ଟି 
ମ୍ୟାରେଜ୍‌ କରିଛି ବୋଲି ? ସିଏ ତ ସେମିତି ଚାହିଁଲା, ମୋର କ'ଣ କ୍ଷତି ହେଉଛି ? 
ମତେ ତ ପଇସା ମିଳିଯାଉଛି ନା | 

ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲି, ତୁ କ”ଂଣ ବାହାସାହା ହୋଇ ଘର ସଂସାର 
କରିବୁ ନି ? ସେ ହସି ହସି କହିଲା - ମୁଁ ଆଉ କଂଣ ବାହା ହେବି? ମୋ 
ଶରୀରଟାକୁ ସିନା ତମେ ଦେଖୁଚ ପୁଅ ପିଲାର | କିନ୍ତୁ ମୋ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଝିଅର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ | ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖୂଲେ ମୋ ଭିତରେ ସେମିତି 
କିଛି ଭାବ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରେ ନାହିଁ । ଅଯଥା ଝିଅଟାକୁ ବାହା ହେଇ ତା ଜୀବନ 
କାହିଁକି ନଷ୍ଟ କରିବି ? ବରଂ ମୁଁ ଏବେ ଯେମିତି ଅଛି, ବେଶ୍‌ ଭଲରେ ଅଛି, 
ବିଳାସ ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଛି । ପଇସାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଶୈଶବରେ ମୋ ପାଇଁ ଯାହା 
ଅପହଞ୍ଚ ଥଲା, ଯାହା ପାଇଁ ଝୁରି ହେଉଥିଲି, ସେ ସବୁ ଏବେ ମୋ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ | 
ଭଲ ଖାଉଟି, ଭଲ ପିନ୍ଧୁଚି, ମୋ ପାଖରେ ପଇସାର ଅଭାବ ନାହିଁ । 


ମୋର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନଥିଲା | ସେ ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚଲାଣି, ସେଠୁ 
ତାକୁ ଆଉ ଫେରାଇ ଆଣି ହେବନାହି | ଆଣିଲେ ବି ସେ ଯାହାକୁ ଜୀବନ କହୁଚି 
ସେଇ ଜୀବନ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଯେତିକି ଅର୍ଥ ଦରକାର ସେ ଅର୍ଥ ବି ମୁଁ ତାକୁ 
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ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ | ତାକୁ ସହରକୁ ଆଣି ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ଟାଏ କରିଦେଲି । 
ଗାଁ ଗହଳିରେ ବି ନାରୀସ୍ଵଭାବର ପୁରୁଷମାନେ ଅଛନ୍ତି | ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସଂଘ 
ନଥାଏ କି ସେମାନେ ସଂସାର ଛଡ଼ା ଜୀବନ ବଞ୍ଚନ୍ତି ନାହିଁ । ସମଲିଙ୍ଗୀ ବିବାହର 
ଆବଶ୍ୟକତା ହୁଏ ନାହିଁ । କୌଣସି ପୁରୁଷ ଭିତରେ ଯଦି ନାରୀ ଭାବ ରହିଲା 
ଅଥବା ନାରୀ ଭିତରେ ପୂରୁଷ ଭାବର ଆଧୂକ୍ୟ ରହିଲା ସେଥୁରେ କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା 
ନାହିଁ । ଏହା ଅପରାଧ ନୁହେଁ, କି ଲଜାଜନକ ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ । ବରଂ ଏହି 
ଭାବର ଯଥାର୍ଥ ଉପଯୋଗ କଲେ ଆମେ ଧନ୍ୟ ହୋଇପାରିବା | ମହାମ୍ମାଗାନ୍ଧି 
ପରା କହିଥୁଲେ - ଅହିଂସା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସେ ଯେଉଁ ସଫଳତା ପାଇଲେ ତାର 
ହେତୁ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା ନାରୀ ଭାବ | କିନ୍ତୁ ଏକଥା କେହି ବୁଝିବାର 
ପ୍ରୟାସ କରନ୍ତିନାହିଁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏମିତି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥାଏ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅନେକ ବ୍ୟଙ୍ଗ, ବିଦୁପ ସହ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ପଡ଼େ | ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ 
ପଣରେ ଗଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାପାଇଁ 
ସଂଘର ଗଢ଼ି, ବଞ୍ଚବାପାଇଁ ଭିନ୍ନ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରନ୍ତି । 

ଏବେ ଚିନୁର ଜୀବନ ଧାରା ଭିନ୍ନ ମୁଖୀ ହେଉଛି, ଏ ଭିତରେ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ପଇସା ଜମେଇଲାଣି | ଯେଉଁ ଦିଗରେ ଓ ଯେଉଁ ଭଳି ସେ ପଇସାସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି 
ତାହା ଯେ ତାର ଝାଳବୂହା ରୋଜଗାର ନୂହେଁ ତାହା ଯେକେହି ଅନାୟାସରେ 
ବୁଝିପାରିବ । ସେ ସୁସ୍ଥ ଜୀବନ ବଞ୍ଚନାହିଁ, ଏକଥା ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ତାକୁ ସେଠାରୁ ମୁକ୍ତ କରି ଆଣିବା ଥଲା ମୋ ସାଧ୍ଯ ବାହାରେ | 

ସେଦିନ ତା ହାତରେ ବାହାଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଦେଖ ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥୁଲି 
ଯେ, ଯାହା ହେଉ ସେ ଏବେ ଘରମୁହାଁ ହୋଇଛି । ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନ ବଞ୍ଚବ | 
ମୁଁ ତାକୁ ସହରକୁ ଆଣିବା ଦ୍ଵାରୀ ତା ଜୀବନ ଧାରାର ଯେଉଁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥିଲା, ସେଥିରେ ପୂର୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼ିବ | 

ଏବେ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟାଏ ମର୍ମଦାହୀ ସମ୍ବାଦ । 


ooo 
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ସର କ୍ଵାରେଣ୍ଟାଇନ୍‌ରୁ କଦ୍ରଚି 


ଅଜଣା ନମ୍ବରରୁ ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ପାଇବା ମୋ ପାଇଁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ନ ଥିଲା | 
କିଂତୁ ବହୁ ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବୋଲି କହିବି । ଲେଖାଟିଏ ବାହାରିବା ପରେ ଏମିତି ଆସେ 
ଅଜଣା ନମ୍ବରରୁ ଫୋନ୍‌ ! ବହି କିମ୍ବା ମାଗାଜିନ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ଦୈନିକ ସମ୍ଭାଦ 


ପତ୍ରରେ ସ୍ତମ୍ଭଟି, ବାହାରିଲେ | ଦୂୁଇତିନି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଜଣା ଫୋନ୍‌ ଆସେ । ମୁଁ 
ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ମୋ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ପାଠକମାନଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ । 
ଲେଖାଟି ମୋର ଥଲା କରୋନା କବଳିତ ପୂଥବୀରେ ମଣିଷର ମଣିଷ 
ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାରରେ ପରିବର୍ଭନ | ସେମାନେ ମାନବିକତାର ଜାଗରୁକ ସମ୍ପର୍କରେ 
କିଛି ସକରାମୂକ ବାର୍ରା ଥଲା ମୋ ଲେଖାରେ । ଯାହା ରାଜ୍ୟର ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିଥିଲା ସ୍ତମ୍ଭ ରୂପେ | 
ଲୋକଟି ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସମ୍ଭାଷଣ ଓ ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଇ କହିଲା ଆପଣ 
କଂ ଣ ଭାବୂଛନ୍ତି କରୋନା ମହାମାରୀ ମଣିଷର ଅହଂକାର, ହିଂସା ଲୋଭ ମୋହ 
ସବୁକୁ ମାରିଦେଇଛି । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ତା କଥା ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଧରିପାରିଲି ନାହିଁ । 
ତଥାପି କହିଲି ହଁ ତ, ମୁଁ ଏମିତି କିଛି ଅନୁଭବ କରୁଛି | ଦେଖୁନାହାଁନ୍ତି 
ରାସ୍ତାଘାଟରେ ବୁଲା ଗାଇଗୋରୁ, ଷଣ୍ଢ, କୁକୁର, ମାଙ୍କଡ଼, କୁଆ, କୋଇଲି, 
ଚଢ଼େଇ ଟିରୁଗୁଣୀର ପେଟ କଥା ବି ସେମାନେ ବୁଝୁଛନ୍ତି କେମିତି । 
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“ କିନୁ ମଣିଷ ପାଇଁ କାହାର ଦରଦ ନାହିଁ ।” 

“ ନାଇଁ ନାଇଁ ସେମିତି ନୁହେଁ, ଭୋକିଲା ମଣିଷକୁ ବାଟ ଭିକାରୀମାନଙ୍କୁ 
ବି ଲୋକେ ରନ୍ଧା ଖାଦ୍ୟ ଦେଉଛନ୍ତି । ତମେ ସେମିତି କହିଲେ ହେବ ? ” 

ଶୁଣିବେ ମାଡାମ୍‌ ମଣିଷର ମଣିଷ ପଣିଆ କଥା | ମୁଁ କହିଲି କଣ ହେଲା ? 
କେଉଁଠି ତମପ୍ରତି କିଏ ଅବିଗ୍ାର କଲା ? “ ଅବିରାର ନୁହେଁ ମାଡାମ୍‌ ପୁରାପୁରି 
ଅତ୍ୟାଗ୍ର | ” 

“ କାହିଁକି, କିଏ ତମପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର କଲା ? ” 

ଆମ ଗାଁ ଝିଅ ଆଜ୍ଞା | ମୋ ଠାରୁ ଗରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷରେ ସାନ ହେବ | ମତେ 
ସେ ଆଣିଥୁଲା ତା ସ୍ବାମୀର କଲ୍ୟାଣ ମଣ୍ଡପଟିଏ ଅଛି, ତାକୁ ଦେଖା ରଖା କରିବାକୁ | 
ମାସକୁ ଖାଇପିଇ ଟଙ୍କା ବାରହଜାର ଦେଉଥଲା | ସେଇ କଲ୍ୟାଣ ମଣ୍ଡପ ଭିତରେ 
ରୁମ୍ଟିଏ ଦେଇଥିଲା | ସେଇଠି ମୁଁ ରହୁଥିଲି, ଆମ ପଡ଼ିଶା ଘର ଝିଅଟା | ଗାଁରେ 
ମୋତେ ବଡ଼ଭାଇ ମାନ୍ୟ କରେ । ଘର ପରି ତାଙ୍କ ଘରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହୁଏ । 
କଲ୍ୟାଣ ମଣ୍ଡପରେ ଯେଉଁ ଦିନ କିଛି କାମ ନଥାଏ, ଘର କାମ କିଛି କିଛି ବି 
କରେ | ବଜାରରୁ ସଉଦା ଆଣିବା ପାଖରୁ ଇଲେକ୍ତି ବିଲ୍‌ ବାନ୍ଧିବା, ବ୍ୟାଙ୍କ କାମ, 
ପେଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ କାମ, ତା” ଶାଶୁ ଶୃଶୁରଙ୍କ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବା ଛୁଆମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଜଳଖୂଆ ଆଣିବା ଆଦି କାମ ମୁଁ କରେ । 

“ ହଁଗାଁ ଝିଅଟା ଘରପରି ଚଳୁଥିଲ | ଏସବୁ କରିବାରେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ” 
ମୁଁ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲି । 

“ ଷତି ସେଇଠି ନାହିଁ ମାଡାମ୍‌ । କରୋନା ଆସିଲା ପରେ ଯେବେ ଲକ୍‌ 
ଡାଉନ୍‌ ଘୋଷଣା ହେଲା, ଏଇ ଗାଁ ଝିଅଟାର ମଣିଷପଣ ପ୍ରଥମେ ମରିଗଲା |” 
ସେ ବିଦ୍ରୋହାମୂକ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, 

“ କାହିଁକି କଂ ଣ କଲା କି ତମ ଗାଁ ଝିଅ!” ମୁଁ ଟିକେ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ 
ତାକୁ କହିଲି ? | 

ସେ ସେମିତି ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ କହୁଥିଲା - 

“ ଲକଡାଉନ୍‌ ଘୋଷଣା ହେଲା ପରେ ପ୍ରଥମେ ବନ୍ଦ ହୋଇଥଲା ହୋଟେଲ | 
ଲକଡାଉନ୍‌ ଘୋଷଣା ହେବାର ମାସେ ଦୁଇମାସ ଆଗରୁ କଲ୍ଯାଣ ମଣ୍ଡପ ବନ୍ଦ 
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ହୋଇ ସାରିଥଲା, ଆପଣ ଜାଣିଥିବେ | ବାହାଘର, ବୃତଘର ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଥିଲା | ” 

ମୁଁ କହିଲି “ ହଁ ତ | ସମ୍ବାଦ ପତ୍ର ଓ ଟିଭିରେ ସେ ସବୁ ପ୍ରଗ୍ବର ହୋଇଥଲା | 
ତମେ କ'ଣ କରୁଥିଲ ତାହେଲେ ? ” 

“ ଯାହା ଟହଲ ଟୁକୁରା କାମ ମୁଁ କରୁଥିଲି” ସେ ନିରାସକ୍ କଣ୍ଠରେ କହିଲା । 

ମୁଁ ଜିଜ୍ଞାସୁ କଣ୍ଠରେ ପରରିଲି, “ ପଇସା ପତର ଠିକ୍‌ରେ ଦେଉଥିଲେ ? ” 

ଦୁଇମାସ ହେଲା ବନ୍ଦଥଲା କଲ୍ୟାଣ ମଣ୍ଡପ, ମୋତେ ସେଇ ଦୁଇ ମାସ 
ଦରମା ଦେଇ ନଥଲେ | ମୁଁ ପଇସା ମାଗିବାରୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ମଣିଷ ପଣିଆ ଲୋପ 
ପାଇଗଲା ! ମତେ ଦୂର ଦୂର ମାର୍‌ ମାର୍‌ କଲେ | 

“ ତମକୁ ମାରୁଥିଲେ ? ” 

“ ହାତରେ ନୂହେଁ ଭାତରେ | ” 

“ ଅର୍ଥାତ୍‌ ”- ମୁଁ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ପରରିଲି | 

ସେ କହିଲା, “ ବାହାରେ ହୋଟେଲ ବନ୍ଦ | ଦୋକାନ ବଜାର ସବୁ ବନ୍ଦ | 
ମୁଁ ଖାଇଚି କି ନାହି କେହି ପଚାରିଲେ ନାହି | କି ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲେ ନାହି । ମୋ 
ରୁମ୍‌ରେ ବିସୂଟ ପ୍ୟାକେଟଟିଏ ଥଲା, ସେଇଟା ଖାଇଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲି ରାତିରେ । ” 

“ ତାଂ ପରଦିନ” ମୁଁ ପରରିଲି, 

“ ତାଂ ପରଦିନ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ମୁଁ ପୂର୍ବଦିନ ଉପାସ ଥବା କଥା କହିଲି | ତାହା 
ପୁଣି ଦିନ ତିନିଟାରେ । ” 

ସୁଧା କହିଲା, “ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ସାରିଲୁଣି | ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ପଖାଳ ଅଛି, 
ଆରାର ଟିକେ ଦେବି ଖାଇଦିଅ । ” 


କେତେ ଦିନର ବାସୀ ଭାତ ଥଲା କେଜାଣି, ସେଇଥିରେ ଗରମ ପାଣି 
ଟିକେ ପକେଇ ପଖାଳ ବେଲାଟା ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ କହିଲା, ରଘୁଭାଇ ସେଇ 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଖାଇଦିଅ | ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ, ପୁଜା ପାର୍ବଣରେ ସେ ମୋତେ 
ଡାକେ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ିଦିଏ ! ସେଦିନ ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ 
ଖାଇବାକୁ କହିଲା | ତଳେ ବସି ପଖାଳ କଂସାରେ ହାତ ପୁରେଇ ଦେଲି ଯେ ସେ 
ଭାତସବୁ ମରି ପୂଜପରି ହେଇଯାଇଥୁଲା | କେତେ ଦିନର ସେ ଭାତ କେଜାଣି | 
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ମୁଁ ଗୁଣ୍ଡାଟିଏ ବି ପାଟିକୁ ନେଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଭାତତକ ନେଇ ଫିଟ୍ଗିଦେଲି 
ନଳାରେ | ମୋ ଦୁଇ ଆଖ୍ମରୁ ଦୂଇ ବୁନ୍ଦା ଲୁହ ଟପ୍ଟପ୍‌ ହେଇ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା | 
କଂସା ଓ ଗିନାକୁ ସେଇ ଢ଼ାଳ ପାଣିରେ ଧୋଇ ଦେଇ ସେଇଠି ଉଗୁଡ଼େଇ ଦେଲି | 
ମୋ ରୂମ୍‌ରେ ଆସି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲି ସପରେ | 

“ ରାତିରେ ସେମାନେ ଡାକିଲେନି ଖାଇବାକୁ ।” ମୁଁ ଦରଦୀ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲି । ନାଁ ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ କାନ୍ଦିଲି। ତା” ପରଦିନ ବାରଟା 
ଗୋଟାଏରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଫୋନ୍‌ କଲା | ମୁଁ ଖାଇଚି କି ନାହିଁ ପଗରି ବୂଝିଲା | ଦୁଇ 
ଦିନର ଉପାସ ଲୁଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ପାରିଲି ନାହିଁ । କୋହ ଉଠିଲା, ମୁଁ 
କାନ୍ଦି ପିକେଇଲି | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ମୋ ଫୋନକୁ କାଟିଦେଇ ସୁଧାପାଖକୁ 
ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇଲା | ଗାଁ ଝିଅଟା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଡ଼ ଭାଉଜ ବୋଲି ଡାକେ | ସେଇ 
ଅଧୂକାରରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁବ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ତାକୁ ଗାଳିଦେଲା। ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ବାକି 
ଦରମାତକ ଦେଇ ମୋତେ ବିଦା କରିବାପାଇଁ ଧମକ୍‌ ଦେଲା ସୁଧାକୁ । ମୋ ସ୍ତୀ 
ଆଜ୍ଞା ଭାରି ମୁଖରା । ସେ କାହାକୁ ଡରେ ନାହିଁ | ମୁଁ ସିନା ଏଠି ମୁଣ୍ଡ ବିକିଥଲି ଯେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଡରିମରି ରହିଥିଲି । ସେ କାହିଁକି ଡରିବ ? 

“ତମ ପଇସା ଦେଲେ ? ” “ଦେଲେ ଆଉ କୋଉଠି ? ” ଯାହା 
ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ତା ଗାଳିରେ ସେ ଆହୁରି କଠୋର ହୋଇଗଲା ସୁଧା । ତା ବରକୁ 
ବି କ”ଣ ସବୂ ଟିହାଇ ଦେଲା ଯେ ତା ବ୍ୟବହାର ବି ବଦଳିଗଲା | ସେମାନେ 
କହିଲେ ତୁ କି କାମ କରିଛୁ ଯେ ତତେ ବାରହଜାର ଲେଖା ଗଣି ଦେବୁ । ମଣ୍ଡପ 
ତ ବନ୍ଦ ଥଲା | ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ସେଦିନ ସୁଧା ମୋ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ 
କହିଲା, ରଘୁଭାଇ ନିଅ | ଏଇ ତମର ଦରମା | 


“ ଆଛା ତମକୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲା ନା ନାହିଁ ?” 
“ ହଁ ସେଦିନ ସେତକ ଦୟା ସେ କରିଥଲା, ଆଉ ପଖାଳ ନୂହେଁ |” 


ଗରମ ଭାତ, ଡାଲି, ମାଂସ ତରକାରୀ ସେ ଗୋଟିଏ ଥାଳିରେ ବାଢ଼ିଦେଇ 
କହିଲା ଆମର ଖ୍ୁଆପିଆ ସରି ପୋଛାପୋଛି ସରିଲାଣି । ସେଇ ଗ୍ୟାରେଜରେ 
ବସି ଖାଇଦିଅ | ଅନ୍ୟ କୋଉଦିନ ହୋଇଥିଲେ ମୁଁ ଆଦୌ ଖାଇ ନ ଥନ୍ତି ଆଜ୍ଞା | 


ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି ++ ୮୯ 
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ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଖାଇ ନ ଥିଲି, ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳୁଥିଲା; ମୁଁ ସେତକ ଗ୍ୟାରେଜରେ 
ବସି ଖାଇଦେଲି | 

ସେଇ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଧରି ଫେରି ଆସିଲ ? 

ନାଂ ସେ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଆଣିଲି ନାହିଁ । ସୁଧା ଓ ତା ସ୍ଵାମୀ ଅଡ଼ି ବସିଲେ, ସେଇ 
ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ନେବ ତ ନିଅ | ନ ହେଲେ ତୁମକୁ କିଛି ଦିଆଯିବନି । 

ଦୁଇମାସ ହେଲା ଦରମା ଦେଇ ନ ଥଲେ ଅଞ୍ଞା। ଗାଁରେ ପରିବାରଟି 
ଧାର ଉଦ୍ଧାର କରି ଚଳୁଥିଲେ ¦ ଦୋକାନ ବାକି ଖାଲି ଦୁଇ ମାସରେ ପୀଞ୍ଚହଜାର 
ଟଙ୍କା ହୋଇଥଲା | ବାପା ରୋଗିଣା ମଣିଷ | ତାଙ୍କର ଞଷଧ ପତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ | ଦୁଇବର୍ଷର 
ଛୁଆଟା ଘରେ | ତା” ପାଇଁ ଅମୁଲ କ୍ଷୀର ଦରକାର | ତା” ଖାଦ୍ୟ ଦରକାର । 
ତା'ପାଇଁ ବି ଖିଷଧ ପତ୍ର ଖର୍ଚ | ଏ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ନେଇ ମୁଁ କଣ କରିବି ? 
ମତେ ଆଜ୍ଞା କିଛି ବୃଵିବାଟ ଦିଗିଲାନି । ମୋର ଯାହା ଲୁଗାପଟା ଦି ଖଣ୍ଡ ଥଲା, 
ଗୋଟିଏ ଆଟାଚ୍‌ରେ ପୁରେଇ ପଳେଇ ଆସିଲି ସିଧା ଥାନାକୁ | ଥାନା ବାବୁଙ୍କୁ ସବୁ 
କଥା କହିଲି | ଥାନାବାବୁ ଡକେଇଲେ ସୁଧାର ସ୍ବାମୀକୁ | ଦୁଇମାସର ପୁରା ଦରମା 
ଦେବାପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ | ତଥାପି ସେ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ନ ଥଲା | 
ଦୁଇମାସ ହେଲା ମଣ୍ଡପ ଗଲୁନି, କୋଉଠୁ ଆଣିବି ତା ପଇସା | ପୋଲିସ୍‌ ତାକୁ 
ଧମକ୍‌ ଦେଇ କହିଲା, ଏବେ ଆଖୁଖଣ୍ଡେ ଦେଉନ, ପରେ ଗୁଡ଼ ମାଠିଆଏ ଦେବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ ହେବ | ସରକାରଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ, କାହାରି ଦରମା ତମେ ବନ୍ଦ କରିପାରିବନି କି 
କାହାରିକୁ ଚାକିରିରୁ ବାହାର କରିପାରିବନି । 

ମୋର ଆଉ ତାଙ୍କ ଘରେ ଗକିରି କରିବାକୁ ଇଛା ନ ଥଲା | ମୋ ପଇସା 
ଗଣ୍ଡାକ ମିଳିଗଲେ ମୁଁ ଗାଲିଯିବି । ମୋର ଆଉ ରକିରି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ପୋଲିସ୍‌ ସମ୍ମୁଖରେ ପଇସା ଦିଆ ନିଆ ହୋଇଗଲା | ସେ ୧୦ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଲା | ଦୁଇ ମାସ ଭିତରେ କେବେ କେମିତି ଥରେ ଅଧେ 
ଖାଇଥୁଲି ସେ ବାବଦକୁ ୩ ହଜାର ଟଙ୍କା କାଟିଲା | ଇଲେକ୍ଲିବିଲ୍‌ ଓ ଘରଭଡ଼ା 
ବାବଦକୁ ୫ ହଜାର କାଟିଲା | ତା ପୂର୍ବରୁ ଘରଭଡ଼ା ଓ ଇଲେକ୍ସିକ୍‌ ବିଲ୍‌ କଥା 
କେବେ ଉଠି ନ ଥଲା | ସେଇ ମଣ୍ଡପ ଭିତର ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ କୋଣିକିଆ 
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କୋଠରୀରେ ମୁଁ ରହୁଥିଲି | ଦୁଇ ଦୂଇ ହଜାର ଚାରିହଜାର ଓ ୫୦୦ ଲେଖା 
ହଜାରେ ଟଙ୍କା ମିଶେଇ ପାଞ୍ଚ ହଜାର କଲା | ମୁଁ ତା' ପାଖରୁ ପୂର୍ବରୁ ୫ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ନେଇ ଥୁଲି | ମାସକୁ ମାସ ପାଞ୍ଚଶହ ଲେଖା ସୁଝିବା ପାଇଁ । ସେ ସବୁ ପଇସା 
ସେ ଏକାବେଳେ କାଟିଦେଲା | ମୋର ଆଉ ଆସିବାର ନଥୁଲା | ତେଣୁ ମୁଁ ତାର 
ସବୁ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇଗଲି | 


ଏଗାର ହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇବା ପରେ ଏବେ ମୋ କୁନି ଝିଅର ମୁହଁ ମୋ 
ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲା | ମୋତେ ଲାଗିଲା ସେ ମୋତେ ହାତଠାରି ଡାକୁଛି । 
କିଛି ପଇସା ନଥୁଲା | ଲକ୍‌ ଡାଉନ୍‌ରେ ଦୋକାନ ବଜାର ବନ୍ଦ । କଣ ସେମାନେ 
ଖାଇବେ । ବାପାଙ୍କର ଓଷଧ କିଣା | ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗିଲା । ମତେ ଯେମିତି 
ହେଲେ ଯିବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ | କିନ୍ତୁ କେମିତି ? ଉପାୟ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା ସବୁ 
ବନ୍ଦ | ମୋର ଜଣେ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ଥଲା କଟକରେ | ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଗଲି ଗଲି 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲି କଟକରେ | 

ଲୋକଟା କ୍ଲାନ୍ତହୀନ ଭାବରେ କହି ଗଲିଥୁଲା ତା ଦୁର୍ବଶାର କଥା | ମୁଁ 
ନୀରବ ଶ୍ରୋତା ଥଲି । ଭୋର୍‌ ପାଞ୍ଚଟାରୁ ବାହାରି ଆସିଥିଲି ଯେ କଟକରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଦିନ ବାରଟା । ସେ ଖଣ୍ଡେ ସାଇକଲ୍‌ ମୋତେ ଗେରାରେ 
କିଣେଇ ଦେଲା । ତିନି ହଜାର ଟଙ୍କାର ସାଇକେଲକୁ ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା 
ଦେଇ କିଣିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲି । ମୋ ଏୟାର ବ୍ଯାଗ୍‌ଟା ସେଥ୍‌ରେ ଗଳେଇ 
ଦେଇ ମୁଁ ରାସ୍ତାକୁ ଗଡ଼ିଲି । ଠିକ୍‌ ଗୋଟାଏ ବେଳେ ମୁଁ ବାହାରିଲି କଟକରୁ 
ଭଦ୍ରକ ଯିବାପାଇଁ । 

କି ଅଜ୍ଞାତ ଶକ୍ତି ମୋ ଉପରେ ସବାର ହୋଇଥିଲା କେଜାଣି ? ବାଟସାରା 
କୋଉଠି ପୋଲିସର ଲାଠି ତ ଆଉ କୋଉଠି ଉଠ୍‌ ବସ୍‌ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | 
ଲକଡାଉନ୍‌ରେ କେମିତି ବାହାରକୁ ବାହାରିଲି ବୋଲି ବି ଧମକ୍‌ ଚମକ | କୋଉଠି 
ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହେଇ ତ ଆଉ କୋଉଠି ସତ କଥା କହି ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲି | 
ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଗୋଟାଏ । ଭଦ୍ରକ ଟାଉନ୍‌ର ପ୍ରବେଶ ପଥରେ ଦୁଇଟା 
ପୋଲିସ୍‌ ପହରା ଦେଉଥଲେ । ମୁଁ ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ 
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ବାହାରିଲି | ଜଣେ ପୋଲିସ୍‌ ଖପ୍‌ କିନା ଧରିଦେଲା ମୋ ସାଇକେଲ୍‌ ହ୍ୟାଶ୍ଡଲ୍‌ | ମୁଁ 
କେତେ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହେଲି, ମୋ ଗାଁ ଏଇ ୪ କିଲୋମିଟିର | ମୁଁ ଚାଲିଯିବି, 
ମତେ ଟିକେ ଦୟାକର | ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଆସିଛି । ମୋ ଛୁଆ ପିଲା ଅଛନ୍ତି 
ଘରେ | 

ଯେମିତି ସେମାନେ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ବର କଥା, ଛାନିଆ ହେଲାପରି 
କହିଲେ, ଆରେ ଆରେ ଚାଲ କ୍ଲାରେଣ୍ଟାଇନ୍‌କୁ | ତୁ ସେଇଠି ରହିବୁ ୧୪ ଦିନ | 
ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଯିବୁ ତୋ ଗାଁକୁ । 

ସେମାନେ ଆଉ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ଗାଁକୁ । ମୁଁ ଏବେ କ୍ାରେଣ୍ଟାଇନ୍‌ 
ସେଣ୍ଟରରେ । ଖାଇବା ପାଇଁ ମିଳିଯାଉଛି ଦୂଇବେଳା | ଜଳଖୁଆ ବି ମିଳୁଛି । ମୋ 
ସ୍ଵାବ୍‌ ନେଇଚନ୍ତି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ । ରିପୋର୍ଟ ଆସିନି । 

ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାଟିଏ ପଢ଼ିଲି କରୋନା ମଣିଷ ପଣିଆକୁ ଫେରେଇ ଦେଇଛି 
ବୋଲି । ସେଥୁପାଇଁ ଫୋନ୍‌ଟିଏ କରିଦେଲି | ଖରାପ ଭାବିବେନି ମାଡାମ୍‌ ରହୁଛି | 

ଲୋକଟା ଫୋନ୍‌ ରଖୁଦେଲା | 

ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲି | ମୂତ୍ୟୁ ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ଆଘାତ କଲାଣି 
ତଥାପି ଆମେ ବୁଝିଲୁ ନାହିଁ ମଣିଷ ଜୀବନର ମୁଲ୍ୟ । ଆମ ତୁଛ ଅହଂକାର ଆମ 
ପିଛା ଛାଡ଼ିଲାନି । ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହେଇ ରହିଲୁ ଧନ ସଂପତ୍ତି ପାଇଁ | 


ooo 
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କୋଟିବସ୍ 


ଓକିଲ ନୋଟିସ୍‌ଟା ସୁଶୋଭନର ଦିନଟାକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା | 
ସେ କ୍ଲାସରେ ମନଯୋଗୀ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ! ପିଲାମାନେ ତା ଅନ୍ୟ ମନସ୍କତାର 
ସୁଯୋଗ ନେଲେ । ନୋଟିସ୍‌ରେ ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼ାକ ତା ସ୍ଵାୟୁମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରି 
ରଖିଥିଲା, ତା ସାଙ୍ଗକୁ କ୍ଲାସର ପିଲାମାନଙ୍କର ପାଟିତୁଣ୍ଡ ସେଥିରେ ଘିଅ ଢାଳିବା 
ସଦୃଶ ହେଲା | ସେ ଆଉ ପାଠପଢ଼ାଇବା ମାନସିକ ସ୍ଥିତିରେ ନଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଗଲିଆସିଲା କମନ ରୁମ୍‌କୁ | ପିଅନକୁ ମାଗି ପାଣି ଗ୍ଲାସେ 
ପିଇ ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲା | ଦୁଇଟା ବାଜିଲାଣି । ତାକୁ ମନେ ହେଲା, କମନ୍‌ 
ରୁମ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ତା କଥା ହେଉଥିଲେ | ସେ ଆସିବାରୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି | ଆଟେଷ୍ଡାନ୍୍‌ ରେଜିଷ୍ଟାର ଥାକ ଉପରେ ରଖି ଦେଇ ସେ ଫେରିବାକୁ 
ବାହାରୁଛି, ପିଅନ ତା ହାତକୁ ସର୍କୁଲାରଟା ବଢ଼ାଇଦେଲା | ତିନିଟାବେଳେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ 
ମିଟିଂ | ଅଗତ୍ୟା ଚୂପ୍ରାପ୍‌ ବସିରହିଲା | ଅନ୍ୟ ଷ୍ଟାଫ୍‌ମାନେ ଯେ ଯାହାର କାମରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ବି ସୁଶୋଭନକୁ ଲାଗୁଥିଲା, ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ତାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି | 
ଆଉ ଏଠୁ ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ କେବଳ ତାରି କଥା ହିଁ କଥାହେବେ | ତା ପାଖକୁ 
ଯେଉଁ ଓକିଲ ନୋଟିସ୍‌ ଆସିଛି ତା ମୂଳରେ ଏଇ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କର ହାତ ଅଛି | 
ସେ ଯେ ଏଗାର ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଗୋଟାଏ ଏରିଅର୍‌ ପାଇଛି | ସେ କଥା ଏଇମାନେ 
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ଫୋଡ଼ିଥବେ ଗାୟତ୍ରୀ କାନରେ | ଏମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆହୁରି କଣ ବାହାରୁ 
ଥିଲା ତା ପାଟିରୁ ସେ ନିଜକୁ ରୋକି ନେଲା । 

ମିଟିଂରେ ସେ ଆଦୌ ମନଯୋଗୀ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ୍‌ କ' ଣ 
କହୁଥିଲେ ପଶୁ ନଥିଲା ତା କାନରେ | ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ମୋବାଇଲ୍‌ 
ସ୍ଟ୍ରିନ୍‌ ଉପରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ରାଳନା କରୁଥଲା | ତାର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ ଆକ୍ଷେପ 
ବି ସେ ଶୁଣିପାରି ନଥଲା କି ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ରାପା ହସର ଅର୍ଥ ସେ କିଛି 
ବୁଝିପାରି ନଥୁଲା | 

ରରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଅପରାହ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ବି ସୁଶୀଳା ନଖାଇ 
ତା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପାଇଁ ¦ ସୁଶୋଭନକୁ ଆସିବା ଦେଖୁ 
ସେ ଉଠିଗଲା ରୋଷେଇ ଘରକୁ । ବଢ଼ାବଢ଼ି କରି ସେ ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାହାରି 
ଆସିଲା ବେଳକୁ ସୁଶୋଭନ ବାଥରୁମରୁ ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ଆସିସାରିଥଲା । 
ସୁଶୀଳା ରାହିଲା ଶୁଖି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ସୁଶୋଭନ ମୁହଁକୁ । ଯେଉଁ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଚେହେରାରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ସୁଶୀଳା ସୁଶୋଭନର ସଂସାର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥୁଲା, 
ସେ ଚେହେରା ଆଉ କଡ଼ାକରେ ନାହିଁ । ତାର ଭଙ୍ଗା ଗଢ଼ା ସଂସାର ଭିତରେ ସେ 
ଟୁକୁଡ଼ା ଟୃକୁଡ଼ା ହୋଇଯାଇଛି । ଦୁଇ ଆଖ କୋରଡ଼ରେ ଦୂଇ ପୋଷ ଲେଖା 
ଗାଉଳ ଧରିବ | ଦୁଇ ହନୁହାଡ଼ ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି | ଗୀଲ ପଶିଗଲାଣି 
ଭିତରକୁ । ମୁହଁର ରୁଢ଼ ସବୁ ହଠାତ୍‌ ଟାଆଁସ ହେଇ ପାଚି ଗଲାଣି | ଯେଉଁ ସୁଖ 
ଆଶାରେ ସେ ଏ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା ସେ ସବୂ ସରି ସରି ଆସୁଥିଲା | ସେଥିପାଇଁ ସେ 
ଦାୟୀ କରୁଥଲା ନିଜକୁ | 


ତାର ଦୟା ହେଲା ସୁଶୋଭନ ପ୍ରତି । ଯଥାସମ୍ଭବ କଣ୍ଠଟାକୁ ନରମ କରି 
କହିଲା- ତମେ ଆଜିକାଲି ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଛ | ସେମିତି କିଛି ସମସ୍ୟା ଅଛି 
କି, ଯାହା ମତେ କୁହାଯାଇପାରିବନି ? ମୁଁ ଯଦି ସେଇ ସମସ୍ୟାର ମୂଳ ହେଇଥାଏ, 
ତାହେଲେ ମୁଁ କଥା ଦେଉଚି ତମେ ଯାହା କହିବ ମୁଁ ସବୁଥିରେ ରାଜି ! ତମର 
ଏମିତି ଡିପ୍ରେସନ୍‌ ମୁଁ ଦେଖପାରୁନି । 

ସୁଶୋଭନ ସୁଶୀଳା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଅତି ସୁନ୍ଦର | ଅନ୍ୟକୁ ସମ୍ମୋହିତ 
କରିଦେବାପରି | ସୁଶୋଭନ ପଡଢ଼ିଯାଇଥଲା ତା ପ୍ରେମରେ | ତା ପରଠାରୁ ପତ୍ନୀ 
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ଗାୟତ୍ରୀର ସବୁକିଛି ଖରାପ ଦିଶିଲା ତା ଆଖରେ | ତାର ସରଳ ନିରୀହ ଚେହେରା, 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗାଉଁଲି ମନେ ହେଲା ତାକୁ । ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଖରୁ ଭଲ ରାନ୍ଧୁଣୀର 
ପ୍ରଶଂସା ପତ୍ର ପାଇଥବା ସ୍ତ୍ଟାର ତରକାରୀ ସୁଆଦିଆ ହେଲାନି | ଭାତ କୋଉଦିନ 
ଟାଣ ହେଇଗଲା ତ ଆଉ କୋଉଦିନ ଡାଲି ପାଣିଚିଆ! ଭଜା କୋଉଦିନ କଞ୍ଚା 
ତ କୋଉଦିନ ପୋଡ଼ା । ଏମିତି ସେମିତି ଗୁଡ଼ାଏ ଦୋଷଗୁଣ । ସବୁଦିନ ଘରେ 
ସୁଶୋଭନ | ଭରଣ ପୋଷଣ ବାବଦରେ ମାସକୁ ମାସ ତା ଦରମାରୁ କଟି 
ଯାଉଥଲା | ସୁଶୋଭନ ଏକପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥଲା ଗାୟତ୍ରୀ ପଟରୁ | ସେ ଆଉ କିଛି 
ବେଶି ହଇରାଣ କରିବ ନାହିଁ ତାକୁ । ଗାୟତ୍ରୀ ଦୁଷ୍ଟା ନୁହେଁ । ଖୁବ୍‌ ନିରୀହ ଓ 
ସରଳ | ସେଇ ସରଳତାର ସୁଯୋଗ ତ ନେଇଥିଲା ସୁଭୋଭନ | ତାକୁ ମାନସିକ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଦେଇ ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵପାଗଳୀ ପରି କରିଦେଇଥିଲା | 
ସୁଶୀଳାକୁ ନେଇ ତାର ସୁଖ ସଂସାର ଗଲିଥଲା | ଏବେ ଗାୟତ୍ରୀ ହଠାତ୍‌ 
କେସ୍‌ ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ୍‌ କରିଛି । 
ଝିଅ ବଡ଼ ହେଲାଣି | ତା ପାଠପଢ଼ା ଓ ବିବାହ ପାଇଁ ତାକୁ ଏକ ମୁସ୍ତରୀରେ 
କିଛି ଟଙ୍କା ଦରକାର | ପୁଣି ମାସିକ ନିଆଯାଉଥିବା ଅର୍ଥରାଶିର ବୃଦ୍ଧିପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷକାଳ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟରୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ ଖଟି ଖଟି 
ଏବେ ରେଗୁଲାର୍‌ ହେଇଛି ଚାକିରି । କିଛି ଏରିଅର୍‌ ବି ମିଳିଛି । ଏ ଖବର 
ବୋଧେ କୌଣସି ସୂତ୍ରରୁ ଗାୟତ୍ରୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଛି ବୋଲି ସୁଶୋଭନର 
ବିଶ୍ଵାସ । ସେ କିନ୍ତୁ ଏଥିରୁ କାଣିକଉଡ଼ିଟିଏ ଗାୟତ୍ରୀକୁ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 
ଓକିଲ ପରାମର୍ଶ କଲା ସୁଶୋଭନ | ଏମିତି ଅଛି କି କିଛି ଉପାୟ ? ଏ 
ଦାବିକୁ ସାମ୍ପା କରିବାପାଇଁ । ଓକିଲ ସୁରେଶ ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଲେ, ହଁ ଅଛି । 
ତେବେ ସେ ଅନୈତିକ ଉପାୟରେ ଅର୍ଥ ରୋଜଗାର କରୁଚି ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ 
କରିଦେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ଅର୍ଥ ଦେବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
କହି ହେଉନଥିବା ଯନ୍ତ୍ରଣାଟିଏ ସୁଶୋଭନର ଶରୀର ସାରା ବିଛାଡ଼ି 
ହୋଇପଡ଼ିଲା | ସେ ଟିକେ ଦବିଗଲା | ନା ଗାୟତ୍ରୀକୁ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦୋଷରେ 
ଦୋଷୀ କରିହେବ ସିନା, ଚରିତ୍ର ଦୋଷରେ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ସେ କିଛି ସମୟ 
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ନୀରବ ରହିଲା | କଥାଟା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତାର 
ମାନସିକ ମ୍ପିତି ଅନୁଭବ କଲେ ଓକିଲ ସୁରେଶ | ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଗାୟତ୍ରୀ 
ପ୍ରତି ତା' ମନର କେଉଁ ନିଭୂତ କୋଣରେ ତଥପି ଲୁଚି ରହିଥିବା ଦରଦ ଟିକେ 
ତା ବିବେକବୋଧକୁ ଶତଦଂଶନ କଲା | ସେ ବିଧ୍ଵସ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ¬ “ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ” । 

“ କାହିଁକି” ? ଓକିଲଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଜିଜ୍ଞାସା | 

“ ଗାୟତ୍ରୀ ସେମିତି ଝିଅ ନୁହେଁ ।” ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ସୁଶୋଭନ | 

“ ଜହେଲେ ଆମେ କରିଦବା” 

ଓକିଲଙ୍କ କଣ୍ଠ ସ୍ଵରରେ ଦୃଢ଼ତା ଦେଖୁ ବିସ୍କୟାଭିଭୂତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଗହିଁ ରହିଲା ସୁଶୋଭନ ! ଲୋକେ ପ୍ରମାଣ ଦେବେ । ସେ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ରହନ୍ତୁ ଆପଣ | ଯଦି ଆପଣ କେସ୍‌ ଜିତିବାକୁ ଗାହୁଁଛନ୍ତି ତ । ନହେଲେ କୌଣସି 
ଉପାୟ ନାହିଁ । ଗାୟତ୍ରୀ ଦାବୀ କରୁଥିବା ଅର୍ଥରାଶି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଆପଣ ଗିରି କରୁଛନ୍ତି, ଇନ୍‌କମ୍‌ ଅଛି | ସେଥରୁ ତାକୁ କେହି କାଟି ପାରିବେନି | 

ସୁଶୋଭନ ଆଉ ଆଗକୁ ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲା ନାହିଁ | ତା କାନମୁଣ୍ଡା ଭାଁ ଭାଁ 
କରିଦେଲା | ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ସେ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଗଲା। ମୌନଂ ସମ୍ମତି ଲକ୍ଷଣ 
ବୋଲି ଧରିନେଲେ ଓକିଲ ବାବୁ । 


କାଠଘଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ଗାୟତ୍ରୀ | କୁରୁସଭାରେ ଦ୍ରୌପଦୀ ପରି | 
କି ପ୍ରକାର ନିଲ୍ଲଜ ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ତାକୁ ନିର୍ବସ୍ତ କରିବାର ଅପଚେଷ୍ଟା କରାଯିବ, 
ତାର ଗୋଟିଏ କାଳ୍ପନିକ ଚିତ୍ର ସେ ଆଙ୍କି ସାରିଥଲା | ସେଥପାଇଁ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ରଖିଥଲା | ବାପା ମାଆ ଓ ଭାଇମାନେ ତାକୁ ବାରଣ କରୁଥଲେ, 
କୋର୍ଟକୁ ଆସିବା ପାଇଁ | ଗାୟତ୍ରୀ ଜାଣିଥିଲା, ସେ ଯଦି କୋର୍ଟକୁ ନ ଆସେ କେସ୍‌ 
ଏକ ତରଫା ହୋଇଯିବ । ସୁଶୋଭନ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇବ । ଫଳରେ ଦୂଇଟା କଥା 
ହେବ | ଏକରେ ଭରଣ ପୋଷଣ ବାବଦରେ ଟଙ୍କାଟିଏ ବି ମିଳିବ ନାହିଁ । 
ଆଗରେ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ | ଝିଅଟାର ପାଠପଢ଼ା | ତାର ବିବାହ | ତାର ସୁରକ୍ଷିତ 
ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ଅର୍ଥର ବହୁତ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ତା ନିଜପାଇଁ ହୋଇଥୁଲେ 
ସେ ପଇସାଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଦାବି କରିନଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଦୁହିଙ୍କ ସଂଘର୍ଷରେ ଝିଅଟା 
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ବଳିପଡ଼ୁ ସେ ଆଦୌ ଚାହୁଁ ନଥଲା । ଝିଅଟା ଅନ୍ଯ କାହାର ଦୟା ଦକ୍ଷିଣାରେ 
ବଞ୍ଚ, ଜୀବନ ସାରା କାହାପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାର ବୋଝରେ କୂର୍ମ ପାଲଟି ଯାଉ ଏହା ବି 
ସେ ଗହୁଁ ନଥଲା | ବାପା ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକ । ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କର ମଧ୍ଧ 
ସେମିତି ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ ଅର୍ଥ ନାହିଁ, ଯାହାକୁ ସେ ଅନାୟାସରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପାରିବ । ଏବେ 
ଭାଇମାନେ ବାହାସାହା ହୋଇନାହାନ୍ତି ଯେ ତା' ପାଇଁ ପଟେ ହୋଇ ଠିଆ 
ହେଉଛନ୍ତି । ଆଗକୁ କ”ଣ ହେବ କହି ହେଉନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ସେ କୋର୍ଟକୁ ନ 
ଆସିଲେ ତା ନାଁରେ ସୁଶୋଭନ କରିଥବା ଅଭିଯୋଗ ସବୁ ସତ୍ଯ ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇଯିବ । 
ବାପା କହିଥିଲେ, “ ତୁ ପାରିବୁ ନାହିଁ ଲୋ ମାଆ | ସେ ଓକିଲ ଗୁଡ଼ାକଙ୍କ 
ଜିଭରେ ବାଡ଼ବତା ନଥାଏ” । 
` ଆଉ କିଛି କହିନଥୁଲେ ବାପା | ସେଇ ନ କହିବା ଭିତରେ ସେ ଅନେକ 
କଥା କହିଗଲେ | ବୋଉର ମତାମତ ବି ସେୟା ଥଲା | ସାନ ଭାଇଟା ଅଜ୍ଞାନ 
ହୋଇ ଶୋଧା ଶୋଧ କରୁଥଲା ସୁଶୋଭନକୁ । ସେ କହୁଥିଲା, ଅପା! ତୁ ସେ 
ନୋଟିସ୍‌କୁ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେ | ସୁଶୋଭନକୁ କି ଭାଷାରେ ବୁଝେଇବାକୁ ହୁଏ 
ମୁଁ ଜାଣିଛି | କୁକୁର ବିଲୁଆ ବି ତାର ଲାସ୍‌ର ପତ୍ତା ପାଇବେନି । 
ସେମିତି କିଛି ଗହୁଁ ନଥିଲା ଗାୟତ୍ରୀ । ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ ଝିଅ ଖୁସି ପାଇଁ 
ସବୁ ବିଷକୁ ପିଇ ଯିବାପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲା | 
କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଗାୟତ୍ରୀ | ଓକିଲ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା 
ଜବାବ ସୁଆଲ । ମି. ଲର୍ଡ ! ମୋ ମହକିଲ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବତନ ପତ୍ନୀକୁ ମାନ୍ୟବର 
କୋର୍ଟଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ପ୍ରତିମାସରେ ଭରଣ ପୋଷଣ ବାବଦରେ କିଛି 
ଅର୍ଥରାଶି ପ୍ରଦାନ କରିଆସୁଛନ୍ତି । ଏବେ ସେ ସେହି ଅର୍ଥରାଶିକୁ ଆହୁରି ବୃଦ୍ଧି 
କରିବାକୁ ଦାବି କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋ ମହକିଲ ଅଭିଯୋଗ କରିଛନ୍ତି ମି. ଲର୍ଡ ! 
ଯେହେତୁ ସେ ପୂର୍ବତନ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅପାଇଁ ଭରଣପୋଷଣ 
ପାଉଥୁ୍‌ବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଅନୈତିକ ଉପାୟରେ ଅର୍ଥ ରୋଜଗାର କରୁଛନ୍ତି, ସର୍ଭ ଅନୁସାରେ 
ସେ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ପାଉଛନ୍ତି, ସେଥରେ ମଧ୍ଯ ସେ ହକ୍ଦାର ନୂହନ୍ତି | ତାଙ୍କର ଅଧକ 
ଅର୍ଥଦାବି ମଧ୍ଯ ସଂପୂର୍ଣ ଅଯଥା | 
ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି “+ ୯୭ 
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କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ଗାୟତ୍ରୀ ଦେହରୁ ଗୋଟାଏ ଶ୍ରମଝାଳ 
ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା। କି ଅନୀତି ଉପାୟରେ ସେ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରୁଛି ? ଲଜ୍ଜା 
ସଂକୋଚରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା । ଦୃଷି ତୋଳି ସେ ସୁଶୋଭନ ଆଡ଼େ ଗହିଲା । 
ସୁଶୋଭନ ବି ସେତିକି ବେଳକୁ ତା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବାପାଇଁ ଗାହିଦେଇଥୁଲା 
ଗାୟତ୍ରୀ ମୁହଁକୁ | ଗରିଚନ୍ଷୁ ମିଳିଗଲା | କି ତେଜ ଥଲା ଗାୟତ୍ରୀର ଚକ୍ଷୁରେ 
କେଜାଣି ଗହିପାରିଲା ନାହିଁ ସୁଶୋଭନ | ସେ ଆଖୂରେ କ୍ରୋଧ ନଥଲା, ଘୂଣା 
ନଥିଲା, ଅବଜ୍ଞା ନଥିଲା, ଆପରି ଅଭିଯୋଗ ବି ନଥିଲା | ତଥାପି ସେ ଦୃଷ୍ଟିର 
ତୀବ୍ରତାରେ ସୁଶୋଭନର ସବୁ ଅହଂକାର ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭରେ ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ 
ହୋଇଗଲା | ସେ ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଇ ଏତେଟିକେ ହୋଇଗଲା | ଗାୟତ୍ରୀ ସହ ଦଶ 
ବର୍ଷର ଘର ସଂସାର କରିଥଲା ସୁଶୋଭନ | ସମ୍ପୂର୍ଣ ସମର୍ପିତାର ଜୀବନଟିଏ ସେ 
ଦେଇଥିଲା ସୁଶୋଭନକୁ | ପରିବାରରେ ନିଜ ଖୁସି ନୁହେଁ ସୁଶୋଭନର ଖୁସି ପାଇଁ 
ସେ ତାର ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭକୁ ସଜାଗ କରି ରଖିଥିଲା । ସେଇ ତନୁପାତଳୀ ଇଷତ୍‌ 
ଗୋରୀ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟାର ଶରୀର ଭିତରେ ଯେଉଁ ମଣିଷ 
ପଣଟିଏ ଥଲା, ତାହା ହୋମଶିଖା ଠାରୁ ବି ଆହୁରି ପବିତ୍ର ଏହା ସୁଶୋଭନ ଠାରୁ 
ଅଧକ କେହି ଜାଣିନଥିଲେ | I 

ଗାୟତ୍ରୀକୁ ନିଷ୍କାପ ଓ ସରଳ ବୋଲି ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ ସୁଶୋଭନ । 
ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରାଇମେରୀ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କନ୍ୟା ଭାବରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ସଂସ୍କାରୀ | ସେ 
ଯେ ଆଦୌ କୌଣସି ବିବେକ ବିରୋଧୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରେ ନା ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି 
ସୁଶୋଭନର ! ଅଥଚ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସୁଶୋଭନ ମିଛ କହିପାରେ ¦ ନିଜ 
ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ ସେ ଯେକୌଣସି ନୀତିକୁ ଅନୀତି ଓ ଅନୀତିକୁ ନୀତି କରିବା ପାଇଁ, 
ସତକୁ ମିଛ ଓ ମିଛକୁ ସତ କରିବାକୁ ତିଳାର୍୍େ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରେ ନାହିଁ। 
ଗୋଟାଏ ଅଞଜ୍ଞାତକୁଳଶୀଳା ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ପାଇଁ ସେ ଗାୟତ୍ରୀ ପରି ସଂସ୍କାରୀ ସୁଶୀଳା 
ସମର୍ପିତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅନାୟାସରେ ପରିତ୍ୟାଗ କରିପାରେ । ସେ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଗାୟିତ୍ରୀକୁ ଯେତିକି ଜାଣିଥିଲା ସେ ଧାରଣା ତାର କେହି ବଦଳେଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ। ତଥାପି ସେ ଗାୟତ୍ରୀ ଚରିତ୍ରକୁ ଆକ୍ଷେପ କରି ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ଓକିଲର 
ପରାମର୍ଶକୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲାନାହିଁ । ତା' ଚରିତ୍ର ଉପରେ ଦାଗ ଲଗେଇ ଦେଲା | 
ଡାଇଭର୍ସ ହେବାର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ଏ ଭିତରେ ! ସୁଶୋଭନ ତାଂ ପ୍ରତି 
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ଯେତେ ଅବିଗାର କଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା ହୃଦୟର କେଉଁ ନିଭୃତ କୋଣରେ ତା! ପ୍ରତି 
ଆବେଗଟିକେ ସାଇତି ରଖିଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ! ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ 
ସେ ଡିଭୋର୍ସୀ | କାଗଜପତ୍ରରେ ସୁଶୋଭନ ସହ ତାର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥିଲା । 
ତଥାପି ସେ ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁଟିଏ ଦେଉଥିଲା । ଦୂଇ ହାତରେ ସଧବାର 
ସନ୍ତକ ରୂପେ ସେ ଦୂଇ ଚାରିପଟ ପାଣିକାଚ ପିନ୍ଧୁଥଲା । ହାତ ଆଦୌ ଖାଲି 
କରୁନଥଲା | ଏପରିକି ପୁରୁଣା ଚୁଡ଼ି ବାହାର କରି ନୂଆ ପିନ୍ଧିବା ବେଳେ ସେ 
ହାତରେ ଘଣ୍ଟା କିମ୍ବା ରବର ବ୍ୟାଣ୍ଡଟିଏ ଲଗେଇ ନହେଲେ ରୁମାଲଟିଏ ବାନ୍ଧି ଚୂଡି 
ବଦଳୁ ଥଲା | ସେଇ ଝିଅଟା ମଥାରେ ତା ପୂର୍ବତନ ସ୍ଵାମୀ କଳଙ୍କ ଲଗାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଚି । ଜଜଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ସାକ୍ଷୀମାନେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ 
କାଠ ଘଡ଼ାରେ ଠିଆ ହେଲେ ଗାୟତ୍ରୀର ଅସତୀତ୍ବ ପ୍ରମାଣ କରିବାପାଇଁ | 


ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀ କହିଲା, ସେ ଏ ମହିଳା ଜଣକୁ ସୁନା ଦୋକାନରେ ଜଣେ 
ଧନୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ସହ ସୁନା କିଣିବାର ଦେଖୁଛି । ଆଉ ଜଣେ ସାକ୍ଷୀ କହିଲା, ଜଣେ 
ଧନୀକଙ୍କ ସହ କାର୍‌ରେ ବସି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଥବାର ସେ ଦେଖୁଛି । ଆଉ ଜଣେ 
କହିଲା ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା ଧନୀ ଲୋକ ସହ ପାର୍କରେ ବସିଥିବା ତାକୁ ସେ ଦେଖୁଛି । 
ଆଉ ତା ହାତରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ନେବାର ମଧ୍ଯ ଦେଖୂଛି। ତେଣୁ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ 
ହାତରୁ କାହିଁକି ପଇସା ନିଅନ୍ତି ପଚାରନ୍ତୁ ମାଡାମ୍‌କୁ । ତିନିକି ତିନିହେଁ ଗୀତାଛୁଇଁ 
କେବଳ ସତ କହିବେ, ସତଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କହିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଶପଥ 
କରିଥଲେ | 

ଆଉ ଜଣେ ସାକ୍ଷୀ ଦେଲା ବିସ୍ଫୋରକ ଭାବରେ | ସେ କାଠରଡ଼ା ଭିତରେ 
ଠିଆ ହେଇ ଗାୟତ୍ରୀର ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ଭଲ ଭାବରେ ଚାହିଁଲା | ତା'ପରେ 
ଗୋଟାଏ ବୃଭିଗତ ହସଟିଏ ହସିଲା । କୋର୍ଟର ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ସେ ଗୀତା 
ଉପରେ ହାତ ରଖ ଶପଥ ପାଠ ବି କଲା | ସେ ଯାହା କହିବ ସତ କହିବ ସତ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କହିବ ନାହିଁ 

ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଓକିଲଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ 

“ ଆପଣ ଚିହନ୍ତି ଏ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ | ” 
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ସାକ୍ଷୀ ଜଣକ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରି କହିଲା, ଏ ମହିଳାଙ୍କୁ କିଏ ନ ଜାଣିଚି ? 
ସହର ଗଳିକନ୍ଦିରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା, ଧନ୍ଦାବାଲି । ଧନ୍ଦାରେ ଚଳେ, 
ଦେହ ବ୍ୟବସାୟ | 

“ ପ୍ରମାଣ ଦେଇପାରିବ ? ” 

“ ସାରା ସହର ଦେଇ ପାରିବ ସେ ପ୍ରମାଣ” ! 

“ ତମ ପାଖରେ କଂ ଣ ପ୍ରମାଣ ଅଛି କୁହ” | 

ଲୋକଟା ଦୁଇହାତ ମଳି ମଳି କହିଲା । ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ବିପନ୍ଵୀକ | ମୋ ସ୍ତ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ମତେ ଛାଡ଼ି ଗାଲିଗଲାଣି ସେ ପୁରକୁ । ସେ ଗଲାପରେ ମୋର 
ନିଶାପାଣି ଟିକେ ନ ପଡ଼ିଲେ ରାତିରେ ନିଦ ହୁଏନି । ଏବେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପୁରା 
ହୋସ୍ରେ ଅଛି । ବିନ୍ଦୁଏ ବି ପିଇନି | ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତି | 

“ ତମକୁ ଯାହା ପଚରାଯାଉଛି, ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ | ଆଜେ ବାଜେ 
କଥା କାହିଁକି କହୁଚ ? ସେ କି ଭୁଲ ଉପାୟରେ ପଇସା ରୋଜଗାର କରନ୍ତି, ତାର 
ପ୍ରମାଣ ଦିଅ” । 

“ ସେଇ କଥା ତ କହୁଚି ଆଜ୍ଞା” ¦ 

“ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ¬ ହେଁ - ହେଁ - ଯେଉଁଦିନ ମଦ ପାଣି ଟିକେ ପିଇଦିଏ, 
ଦେହର ପରାସ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ ଅଜ୍ଞା, ହେଁ - ହେଁ - ହେଁ | 

ଆପଣମାନେ ତ ଜାଣିଛନ୍ତି ସବୁ ଆଜ୍ଞା । ମାଡାମ୍‌ଙ୍କୁ ପର୍ରନ୍ତୁ । ସବୁ 
ପଇସା ତୁଟେଇ ଦେଇଛି ସାର୍‌ | ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ବି ବାକି ରଖୂନି | ମାଡାମ୍‌ ଟିକେ 
ମତେ ରିହାତି ଦିଅନ୍ତି | ମୁଁ ସବୁ ଦିନିଆ ଗରାଖ କି ନା!” 

ହଠାତ୍‌ ବିସ୍ଟୋରଣଟିଏ ଘଟିଗଲା କୋର୍ଟ ପରିସରରେ । ଗାୟତ୍ରୀର ଓକିଲ, 
ସୁଶୋଭନର ଓକିଲ ସହ ଜଜ୍‌ ଓ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କୁ ସ୍ତନ୍ତ କରିଦେଲା ଘଟଣାଟା | 

ସୁଶୋଭନ ବିଜୁଳି ବେଗରେ ନିଜ ଚେୟାରରୁ ଉଠି ପଡ଼ି ସାକ୍ଷୀ ଜଣକ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଧରି ପକେଇଲା ତା କଲରକୁ | ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲା - ମିଛ ମିଛ 
- ସବୁ ମିଛ କଥା କହୁଛୁ ତୁ | ଆଉ ପଦେ ଯଦି ତୁ ଗାୟତ୍ରୀ ନାଁରେ କହୁ ତ ତୋ 
ତଣ୍ବି କଣା କରି ରକ୍ତ ପିଇଯିବି । ତୋ ଜିଭଟାକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ଫିଙ୍ଗି ଦେବି । 
୧୦୦ «+ ଆମ୍ବ ଗଛର ଛାଇ 
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ତୋର ଏଡେ ସାହସ, ଗାୟତ୍ରୀ ଚରିତ୍ରକୁ ନେଇ କଥା କହିବୁ ? ଆହୁରି କ'ଣ ସବୁ 
ଗର୍ଜନ ତର୍ଜନ କରି କହୁଥିଲା | ସେ କ୍ରୋଧରେ ଏମିତି ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା 
ଯେ ତାର ଶରୀର ବରଡ଼ା ପତ୍ରପରି ଅରୁଥଲା | ତା ମୁହଁର ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ାକ କେବଳ 
ଶୁଭୁଥିଲା ଗର୍ଜନ ପରି | 

ଜଜ୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ହାତୁଡ଼ି ପିଟି ପିଟି କହୁଥିଲେ, ଅର୍ଡର ଅର୍ଡର | 
ଅର୍ଡର ଅର୍ଡର | ସୁଶୋଭନ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା | ଜଜଙ୍କ 
ହାତୁଡ଼ି ପିଟା ଶବ୍ଦବି ତା କାନରେ ପଡ଼ୁ ନଥଲା | ସେ କେବଳ ଚିକ୍ରାର କରୁଥଲା | 

ସୁଶୋଭନର ଚିକ୍ରାର ଜଜ୍‌ଙ୍କର ସେ ଅର୍ଡର ଅର୍ଡର ଶଦଦକୁ ବି ନିଷ୍ପଭ 
କରିଦେଉଥିଲା | 


Uo0u 
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ଦାରିଯାଇଥବା ମଣିଷ 


ତା ସହ ଏମିତି ଦେଖା ହେଇଗଲା ଯେ, ତା ଜାଗାରେ ଆଉ ଯିଏ ଥଲେ 
ବି କେବଳ କାନ୍ଦିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି କରିପାରିନଥାନ୍ତା । ସେ କାନ୍ଦିଲା | ତା 
ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ଚିପୁଡି ନିଗାଡ଼ି ହୋଇଆସିଲା କେଇଧାର ଲୁହ | ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା 
ପରେ ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଗାହିଲା ତ କହିଲା ¬ “ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଜ୍ଵର, 
ଦେହହାତ ବିନ୍ଧୁଛି, କିଛି ଖାଇ ପାରୁନି କି ଶୋଇ ପାରୁନି | ” 

ତଥାପି ସେ ଆସି ତା ଡିଉଟି କରୁଥଲା । ମୁଁ ନଇଁପଡ଼ି ତା ଦେହ ସ୍ପର୍ଶ କଲି 
ସତକୁ ସତ ଖଇଫୁଟା ତାତି ! ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, ଖିଷଧ ଖାଇଚୁ ନୂଆବୋଉ ? ତା ଦୁଇ 
ଆଖୁ ଠେଲି ପ୍ରସ୍ବବଣ ପରି ପୁଣି ଥରେ ଉବୁକି ଆସୁଥବା ଲୁହକୁ ଗପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ସେ କହିଲା ଭାଇ ଗଲାପରଠୁ ପାଟିକୁ ଦାନା ଦେହକୁ କନା ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବା କଷ୍ଠ ହୋଇପଡୁଛି | ଆଉ ଞିଷଧ କଥା କିଏ ପଚଗରୁଛି ? 


ଗାଁ ଲେଖା ଯେଖାରେ ତା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୁଁ ରଘୁ ଭାଇ ବୋଲି ଡାକେ | 

“ ତୋ ପୁଅମାନେ ? ସେମାନେ କଂ ଣ ବୁଝୁନାହାଁନ୍ତି ତୋ ଖବର ? ” 

“ ପୁଅମାନେ ମୋ କଥା ବୁଝୁଥିଲେ ମୁଁ କଂଣ ଆଜି ଏମିତି ଦହର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇଥାନ୍ତି ? ” 
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ତାର ଲୁହଗ୍ରନ୍ଧି ଆଉ ତା ବୋଲ ମାନୁ ନଥଲେ । ବାଁ” ହାତରେ ବାଲ୍‌ଟିରୁ 
ପାଣି ମଗେ ବାହାର କରି କଳା ପାଉଁଶ ସାଲୁବାଲୁ ଡାହାଣ ହାତ ଉପରେ ଢ଼ାଳି 
ସଫା କରିଦେଲା | 


ଆମ ଗାଁ ସ୍କୁଲର ମଧ୍ଧାହ୍ନ ଭୋଜନରେ ବ୍ୟବହୂତ ହାଣ୍ଡି ଡେକ୍ଚି କଢ଼େଇ 
ସବୁ ସେ ସଫା କରୁଥଲା | ସେଇଟା ଥଲା ତା ବଞ୍ଚବାର ରାହା | 

ତା ମଇଳା ମକନ୍ଦରା ଶାଢ଼ୀ କାନିରେ ହାତ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସେ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲା | 

ପୁଅ କଥା କହୁଚ ! ତିନି ତିନିଟା ପୁଅ ଜନ୍ମ କରିଥିଲି । ବରଂ ବାନଝ 
ହୋଇଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା | ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମୁଁ ଏବେ ବୋଝ 
ହେଇଟି, ବୋହୂମାନଙ୍କ ଆଖରେ କଣ୍ଟା । ସାତ ଭଗାରୀ ପରି ମତେ ପୁଅମାନେ 
ଚିଣ୍ଡାଳୀ ଖାନ୍‌କୀ କହି ଝିଙ୍ଗାସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ କୁଆଡେ କଳଙ୍କିନୀ, ତାଙ୍କ ବଅଁଶରେ 
କଳଙ୍କ ଲଗେଇଚି | ହାତବି ଉଠେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ମୋ ଉପରେ | ବୋହୂମାନଙ୍କ 
ଉଲୁଗୁଣାରେ ତ ହାଡ଼ରୁ ମାଉଁସ ଖସିପଡ଼ୁଛି । ତମ ଭାଇଥଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ଠିଆ 
ଫାଡିଦେଇଥା'ନ୍ତା | 


ହଁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇୟା କରି ଦେଇଥା'ନ୍ତା | 


ରଘୁଆ ଭାଇର ମଣିଷ ପଣିଆରେ ଅହଲ୍ୟା ପରି ସତୀ ତାଲିକାକୁ ଯାଇଥିବା 
ସୁଲୀ ନୂଆବୋଉକୁ ନେଇ ମୁଁ ଗପଟିଏ ଲେଖିଥଲି। ପାପ ଶିରୋନାମାରେ | 
ଆପଣମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହୁଏତ ପଡ଼ିଥାଇପାରେ | ତଥାପି ଆଉଟିକେ ତାର ସୂଚନା 
ଦେଉଛି । 

ରଘୁଆ ଭାଇ ଥୁଲା ସୁରାଟରେ | ଲୁଗା କଳରେ କାମ କରୁଥିଲା | ବିଭିନ୍ନ 
ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ବର୍ଷେ ଦୂଇ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତା ସହ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁପାରିନଥୂଲା | 
ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ମୁହଁରେ ଦାନା ଦେବାପାଇଁ ସେ କେମିତି ନୟାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା 
ତାହା ଭାଷାରେ କହି ହେବ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସେ ପାପଗର୍ଭା ହେଲା ଓ 
ମଲାପିଲାଟାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥୁଲା | ଗାଁ ଲୋକେ ଅଡ଼ି ବସିଥିଲେ | ତାକୁ ନିଆଁ ପାଣି 
ବାଛନ୍ଦ କରିଥିଲେ | ଖବର ଗଲା ରଘୁଆ” ଲ ପାଖକୁ ¦ ସେ ଫେରି ଆସିଲା ଗାଁକୁ | 
ହାଣୁଆ ରଘୁଆ” ଇକୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ | ଭାବିଥିଲେ ସୁଲୀର ଆଉ ଏଥର ରକ୍ଷା 
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ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଫଳ ହେଲା ବିପରୀତ ! ସେ ପଞ୍ଚୁଆତି ସଭାରେ ରକ୍ତମୁଖା ହୋଇଗଲା । 
ହାତରେ ଠେଙ୍ଗାଟାଏ ଧରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧୂକ୍ଟାର କରି କହିଲା ମୋ ସ୍ତ୍ରାଟା ଯେତେବେଳେ 
ଭୋକ ଉପାସରେ ସଢୁଥଲା, ଛୁଆଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଅଧାରଟିକେ ଦେଇପାରୁନଥୁଲା 
କୋଉ ପଞ୍ଜଆତି ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥୁଲେ । ତା ଛୁଆକୁ 
ବଞ୍Cେଇବାକୁ ସେ ଯାହା କରିଛି, ସେଥିପାଇଁ ତମମାନଙ୍କର ଏତେ ଓଜରହାକର 
କାହିଁକି ୨ ମୋର ତ କିଛି ଆପରି ନାହିଁ । ପଞ୍ଆତି ସଭାରୁ ସୁଲୀ ନୂଆବୋଉକୁ 
ଟାଣି ଟାଣି ଘରକୁ ଧରି ଆସିଥିଲା । ଏ ଘଟଣା ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ରାଞ୍ଞଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥଲା ସେତେବେଳେ | 

ସେଇଦିନ ଠୁଁ ରଘୁଆ” ଇ ଆଉ ସୁରାଟ ଯାଇନଥୁଲା | ଚୂଡା କୁଟି, ମୂଲପାତି 
ଲାଗି ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିଥିଲା | ସୁଲୀ ପ୍ରତି ତାର ଭଲ ପାଇବା ଆହୁରି ବଢ଼ି 
ଯାଇଥଲା | ଏଇ ଘଟଣା ପରେ | ମୁହୁର୍ଜେ ଦୁହେଁ ଛାଡ଼ବାଡ଼ ହେଉନଥିଲେ | 

ସେଇ ଛୁଆଙ୍କର ଏବେ ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇଲାଣି | ବାହାଚୁଡ଼ା ହେଲେଣି | 
ଘର ସଂସାର କଲେଣି । ରଘୁଆ” ଇ କେବେଠୁଁ ଆରପାରିକୁ ଗଲାଣି ସୁଲୀ 
ନୂଆବୋଉକୁ ନିରିମାଖୀ କରି | 

ମୁଁ ତାର ଆପାଦ ମସ୍ତକ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲି, 

ସୀମନ୍ତ ତ କୋଉକାଳୁ ଶୂନ୍ୟ ଥଲା | ଝୁରୁଝୁରୁ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲଟିକେ କି 
ପାନିଆଟିକେ ବି ଯେମିତି କେତେ ଯୁଗରୁ ବାଜିନଥଲା | ଦରଛିଣ୍ଡା ମଇଳା କୋଚଟ 
ଶାଢ଼ୀରେ ସେ ଦେହ ଢ଼ାଙ୍କିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା ଯାହା | ବାର୍କ୍ୟ ତା ଶରୀରକୁ 
ଯେତିକି ଶ୍ରୀହୀନ କରିନଥୁଲା, ତା” ଠାରୁ ଅଧକ ଅସହାୟ କରିଥଲା ତା ପୁଅମାନଙ୍କର 
ଅକୃତଜ୍ଞତା | ଅମଣିଷ ପଣିଆ | ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାର୍ଗିତୁଟି ଯାଇଥୁଲା | 

ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା ଇଲୁ | ତାଙ୍କୁ କହିଲି - ଇୟେ ତୋର ଗୋଟିଏ ମାଇଁ 
ହେବ | ୟାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗପ ଲେଖିଥଲି, ମୋ ଗଛର ଚରିତ୍ର ମାନଙ୍କର 
ଫଟୋ ଉଠାଇବା ତାର ଗୋଟିଏ ସଉକ | ସିଏ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା ମୋବାଇଲର 
କ୍ୟାମେରା ଅନ୍‌ କରି ଫଟୋଟାଏ ନେବାପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲା | 


ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, ଆ-ନୂଆବୋଉ ଫଟୋଟିଏ ନେବା | ଆଉ କେବେ ତୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେବ କି ନାହିଁ | 
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ତା ମୁହଁଟା ଉଜ୍ନମଳି ଉଠିଲା । ମଇଳା ମକନ୍ଦରା ଶାଢ଼ୀ କାନିରେ ଲୁହ 
ସାଲୁବାଲୁ ମୁହଁକୁ ରଗଡେଇ ପୋଛି ପକାଇଲା ! ଶାଢ଼ୀଟିକୁ ଟିକେ ଭଲକରି 
ସଜାଡ଼ି ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା ¦ 

ଇଲୁ ସ୍ଵାପ୍ଟାଏ ନେଲା । 

ମୁଁ ତା ହାତରୁ ମୋବାଇଲ୍‌ ଆଣି ଫଟୋଟାକୁ ସୁଲୀ ନୂଆବୋଉକୁ ଦେଖଇଲି । 
ଗଙ୍ଗୁଡ଼ାଏ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ବୁଣି ହୋଇଗଲା ତା ମୁହଁରେ ¦ ସେ ଭାବ କିନ୍ତୁ ରହିଲାନି 
ବେଶି ସମୟ | ତା ଚକ୍ଷୁ କୋଣରୁ ପୁଣି ଥରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଦୂଇଧାର ଲୁହ ¦ ଦୂଇ 
ପାପୁଲିରେ ସେ ଲୁହ ଦୁଇ ଧାରକୁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା - 

ଫଟ ରଖିଥିବ, ମତେ ମନେ ପକାଉଥିବ ! ଏଇ ବୋଧେ ତମ ସହ 
ମୋର ଶେଷ ଦେଖା | ଅଳପେଇଷା ଯମ ବି ମୋତେ ପାଶୋରି ଦେଲାଣି | ଏ 
ଦହଗଞ୍ଜିଆ ଜୀବନ ଆଉ ମୁଁ ଜିଇଁ ପାରିବିନି ¦ ବୋଝ ହେଇଗଲାଣି ମତେ | କୂଅ 
ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବି କି ବିଷ ଜହର ଖାଇଦେବି | 


ମୁଁ ତା କାନ୍ଧରେ ପାପୁଲି ରଖୁଲି | ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ 
ଶବ୍ଦ ନଥୁଲା | 


ସ୍ଵାମୀ ସୋହାଗିନୀ ସୁଲୀ ନୂଆବୋଉ ସତକୁ ସତ ହାରିଯାଇଛି ଜୀବନ 
ଯୁଦ୍ଧରେ । ମୋ ମନଟା ବହୁତ ଖରାପ ହୋଇଗଲା | 


ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି ନୀରବରେ । 


goou 
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ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ଵବସ୍ତିର ଇଡିକଥଆା 


କୋରିଅରବାଲାଠାରୁ ପ୍ୟାକେଟଟି ଗ୍ରହଣ କରିସାରି ମୁଁ ସୋଫା ଉପରେ 
ବସିପଡ଼ିଲି । ପିକ୍ତିପାଇଁ ବାଙ୍ଗାଲୋରରୁ ଇଲୁ ବାହାଘର ଉପହାର ପଠେଇଥଲା | 
ପିକ୍ତି ଘରେ ନଥୁଲା, ତା ବାହାଘର ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତଥଲା | ଆଉ ଦୂଇଦିନ ପରେ ତା 
ବାହାଘର | ପ୍ୟାକେଟଟିକୁ ଖୋଲିଲି | ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର ଡବାଟିଏ, ଡବା ଭିତରେ 
ହୀରା ପଥର ବସା ମୁଦି | କାଗଜ ଖଣ୍ଡକରେ ଲେଖା ହେଇଚି ବରପାଇଁ ବାଟବରଣ 
ମୁଦି । ହୀରା ପଥରରୁ ବିଛୁରିତ ତେଜରେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ମୋ ଆଖ ଝଲସି 
ଉଠିଲା ! ଏତେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଉପହାର କାହିଁକି ପଠେଇଲା ବଦମାସ୍ଟା | ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ 
ସ୍ଵଗତୋଲ୍ତିଟିଏ କଲି । ଇଲୁ ମୋ ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ | ପ୍ରତି ରାକ୍ଷୀ ପୂର୍ଣିମାରେ 
ମୋ ଠୁଁ ରାକ୍ଷୀ ପାଇ କିଛି ନା କିଛି ଉପହାର ପଠେଇ ଥାଏ | ଏବେ ପୁଣି ମୋ 
ଝିଅ ପିକ୍ତି ପାଇଁ ଏତେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଉପହାର | ଅଥଚ ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ଖେଳନାଟିଏ 
ମୁଁ ତାକୁ ମୁହିଁ ପାରିନଥଲି । ମନେ ମନେ ଲଜିତା ହେଲି । ଯେଉଁ ଗ୍ଲାନିକର 
ଅନୁଭବଟି ମୋତେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ପୀଡା ଦେଇ ଆସୁଥିଲା ତାହା ପୁଣି ଥରେ 
ମୋତେ ଆବୋରି ବସିଲା | ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ଵସ୍ତିବୋଧ ମୋ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଗଲା | 


କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ଛୋଟ ଘଟଣାଟିଏ ¦ ଏମିତି ବଟବୃକ୍ଷର ବୀଜଭଳି 
ମହୀରୁହରେ ପରିଣତ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ପରେ ସୁଦ୍ଧା କଳ୍ପନା କରିନଥଲି | ବି.ଏ. 
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ପାସ୍‌ ପରେ ମୋର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଉଜଙ୍କ ଠାରୁ ତୁଳା ଓ କପଡ଼ାର ସପ୍ୃଟୟ 
ତିଆରି ଶିଖୁଲି । ଟେଡିବିଅର୍‌, ବିଲେଇ, ବାଘ, ହରିଣ, ମାଙ୍କଡ଼ ଆଦି ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର ଖେଳନା ତିଆରି କରୁଥିଲି | ସେଇ ଭିତରେ ଥଲା ମାଙ୍କଡ଼ଟିଏ । ଯେତେ 
ସବୁ ଖେଳନା ମୁଁ ତିଆରି କରିଥିଲି, ଏଇଟା ସବୁଠୁଁ ସୁନ୍ଦର ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥଲା | 
ପରଦାରେ ଝୁଲେଇ ଦେଲେ ମାଙ୍କଡ଼ଟି ପରଦାଟିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରେ । ଏ ଭିତରେ 
ମୋ ବାହାଘର, ଦିଲ ରହଣୀ | ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷ କଟିଗଲା | ଡେଲିଭରି ପାଇଁ ମୁଁ 
ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆସିଥାଏ ଓଡ଼ିଶା । ଖରାଛୁଟି ଥିବାରୁ ଇଲୁ ଆସିଥଲା ମଉସା ମାଉସୀଙ୍କ 
ସହ | ସେତେବେଳେ ସେ ତିନି ଚାରିବର୍ଷର ଶିଶୁ । ତା ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା ଏଇ 
ମାଙ୍କଡ଼ଟି ଉପରେ | ଯେତେଦିନ ସେ ରହିଥିଲା ତାର ମୁଖ୍ୟ ମନୋରଞ୍ଜନ ବସ୍ତୁଥଲା 
ଏଇ ମାଙ୍କଡ଼ | ତାକୁ ପିଠିରେ ଝୁଲେଇ, କେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ବସେଇ, 
କେତେବେଳେ ଛାତିରେ ଜାବୁଡି ଧରି ସେ ଖେଳୁଥିଲା | ମାଙ୍କଡ଼ ନଗ୍‌ଳିଙ୍କ ଭଳି 
ସେ ନିଜେ ତା ସହ ଖେଳୁଥଲା ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମନୋରଂଜନ ପାଇଁ ବି 
ଖୋରାକ ଯୋଗାଉଥଲା । 


ଯିବା ଦିନ ଯେତେ ପାଖେଇ ଆସୁଥିଲା, ମାଙ୍କଡ଼ଟି ପ୍ରତି ତାର ଆକର୍ଷଣ 
ସେତେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା | ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଇ ବି ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ୁନଥଲା | 
ଏପରିକି ଶୋଇଲାବେଳେ ବି ସେ ମାଙ୍କଡ଼ଟିକୁ କୋଳରେ ରଖୁ ଶୋଉଥଲା | 
ଗପ ନଶୁଣିଲେ ନ ଖାଇବା, ନ ଶୋଇବା, ନ ଗାଧୋଇବା ପିଲା ମାଙ୍କଡ଼ଟି ପାଇଁ 
ସବୂକାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ କରିଦେଉଥଲା | 

ମାଉସୀଙ୍କ ଛୁଟି ପୁରିଆସିଲା | ଇଲୁର ମାଙ୍କଡ଼ ପ୍ରୀତିରେ ମୁଁ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲି | 
ସିଏ ଯଦି ଗଲାବେଳେ ମାଙ୍କଡ଼ଟିକୁ ହାତରୁ ନଛାଡ଼େ, ଅଝଟ କରି ନେଇଯିବାପାଇଁ 
ଜିଦ୍‌ କରେ, ମନା ତ କରିହେବନି, ଖେଳନାଟି ହାତରୁ ଚାଲିଯିବ | ମୁଁ ଆଦୌ 
ହୁଁ ନଥଲି ଖେଳନାଟି ତାକୁ ଦେଇଦେବାପାଇଁ । ମୋର ପ୍ରଥମ ହାତ ତିଆରି 
ଜିନିଷ । ମୋର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦୁର୍ବଳତା ଥଲା ତାଂ ପାଇଁ | ଅନ୍ୟ ଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷ ମୁଁ ତିଆରି 
କରିଥିଲି ସେଗୁଡ଼ାକରୁ କୌଣସିଟାକୁ ସେ ଗାହିଁଲେ ଦେଇପରିଥାନ୍ତି, କିନୁ ସେଇଟିକୁ 
ନୁହେଁ । ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲି ଯଦି ସେ ଅତି ଅଝଟ କରେ ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଖେଳନା ଧରେଇ ଦେବି । ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼ିଲେ ମାଉସୀଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ ବି 
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ନିଆଯାଇପାରେ । ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ସେ ଜିଦ୍ଖୋର କି ଦୁଷ୍ଟ ନଥୁଲା । ବେଶ୍‌ 
ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବର ଥିଲା । ତେଣୁ ତାକୁ ବୁଝାଇବା କଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ ବୋଲି ମନେ 
ମନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି | 

ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସାମ୍ପା କରିବା ପାଇଁ 
ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ନେଉଥଲି | 

ଶେଷକୁ ସେଇ ଉଦ୍‌ବେଗଜନକ ମୁହୂର୍ ଆସିଗଲା | ମୁଁ ଆଶଙ୍କା ବିଜଡ଼ିତ 
ହୋଇ ରହିଥାଏ | ସେମାନଙ୍କ ଜିନିଷପତ୍ର ପ୍ୟାକିଂ ସରିଥାଏ । ଷ୍ଟେସନ ଯିବା ପାଇଁ 
କାର୍‌ ସୁଦ୍ଧା ଆସିଗଲା | ଜିନିଷ ପତ୍ର ଲଦା ସରିଲା | ତଥାପି ଇଲୁର ସେଥୁପ୍ରତି ନଜର 
ନଥୁଲା | ସିଏ ତା ଖେଳନା ସହ ବ୍ୟସ୍ତଥଲା | କେତେବେଳେ ମୁହଁରେ ଲଗେଇ 
ଗେଲ କରିଦେଉଥାଏ ତ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଉପରକୁ ଟେକିଲାପରି 
ନଚଉଥାୀଏ | ବାହାରେ ଗଡ଼ି ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଲା । ଏଥର ଯିବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଏବେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠା ¦! ମାଙ୍କଡ଼ଟିକୁ କେମିତି ଉଦ୍ଧାର କରାଯିବ ¦ ଇଲୁ 
କବଳରେ ମାଙ୍କଡ଼ ନା ମାଙ୍କଡ଼ କବଳରେ ଇଲୁ ? ମନେ ହେଉଥିଲା ସତେ ଯେମିତି 
ମାଙ୍କଡ଼ିଟି ଗୋଟାଏ ସତ ସତିକା ମାଙ୍କଡ଼ରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଓ ଇଲୁ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଦୁଗ୍ଧ ପେଷ୍ଯ ଶିଶୁ । ମାଙ୍କଡ଼ଟି ଇଲୁକୁ ନେଇ 
ଗଛର ଅଗଡ଼ାଳକୁ ଉଠିଯାଇଥଲା। ତଳେ ହାହାକାର ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା | କାହାରି 
ମୁହଁରେ ଭାଷା ନଥୁଲା | ସମସ୍ତେ ଆତଙ୍କଗ୍ରସ୍ତ ଓ କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୁଢ଼ | କିଏ ବାନ୍ଧିବ 
ବିଲେଇ ବେକରେ ଘଣ୍ଟି | ତା ପାଖରୁ ମାଙ୍କଡ଼ଟି ଛଡେଇ ଆଣିଲେ ମାଉସୀ ମନ 
ଦୁଃଖ କରିବେ | ମାଙ୍କଡ଼ଟି ପାଇଁ ଯେ ଇଲୁ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଯାଉ ଏ କଥା ତ ମୁଁ ଆଦୌ 
ହୁଁ ନଥିଲି, ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ମାଙ୍କଡ଼ର ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରିପାରୁନଥୁଲି | ମୁଁ ପୁରାପୁରି 
ଧର୍ମ ସଂକଟରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲି । ତିନି ଗରି ଦିନ ରହଣି ଭିତରେ ଇଲୁ ତାର ସ୍ଵଭାବ 
ସୁଲଭ ବ୍ୟବହାରରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏମିତି ମୁଗ୍ଧ କରିଦେଇଥଲା ଯେ ତା ମନରେ ଏତେ 
ଟିକିଏ ଆଘାତ ଦେବାର ମାନସିକତା କାହାର ନଥିଲା ! 


ଆଉ ଥରେ ଗାଡ଼ି ହର୍ଣ୍ଣ ଶୁଭିଲା | 


~~~ 


ହଠାତ୍‌ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର କରିଦେଇ ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ ଭଳି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ 
ପରାରି ବସିଲା ଇଲୁ ! 


୧୦୮ ଆମ୍ବ ଗଛର ଛାଇ 
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ମାମୁନି ଅପା! ମୁଁ ଏ ମାଙ୍କଡ଼ଟିକୁ ନେଇପାରେ କି ? ମୁଁ ହଡ଼ବଡ଼େଇ 
ଗଲି | ତାର, ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଯେ ମୋ ପାଖରେ ନଥୁଲା ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେମିତି 
ଗୋଟାଏ ନିଶୁର ସତ୍ୟଟିଏ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମୋ ପାଖରେ ନଥୁଲା | ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ଭ ସ୍ତତ୍ତ ହୋଇଗଲି । ଅନ୍ୟମାନେ ନିଶବ୍ଦ ହୋଇ ଇଲୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଧର୍ମ ସଂକଟରେ ପଡ଼ିଗଲି । ମୋ ଆଡ଼େ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି 
ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥଲି। କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଧୂରେ ଧ୍ୂରେ 
କପ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲି ଗୋଟିଏ ଟେଡିବିୟର ବାହାରକରି ଆଣି ତା 
ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଲି ଓ ତା ହାତରୁ ମାଙ୍କଡ଼ଟା ଆଣୁ ଆଣୁ କହିଲି - ଏଇଟା 
ଥାଉ ତୂ ଏଇ ଭାଲୁଟା ଦେଖୁଲୁ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି | ଏଇ ଟାକୁ ନେଇ ଯା | 


ଇଲୁ ତା କୁନି କୂନି ହାତରେ ବିଅର୍ଟାକୁ ଧରିଲା ଓ ଏପଟ ସେପଟ କରି 
ଦୁଇ ତିନିଥର ଦେଖୂଲା। ତାପରେ ହଠାତ୍‌ କ”ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି, ଚଟାଣ 
ଉପରକୁ ଛାଟି ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ଓ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଗାଲିଗଲା ¦ ଡ୍ରାଇଭର 
କାର୍‌ର ଡୋର ଖୋଲି ଦେଲା ଓ ସେ ଯାଇ ଭିତରେ ବସିପଡ଼ିଲା | 


~~~ 


ଏପରି ଗୋଟାଏ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖନ ହେବାପାଇଁ କାହାରି ମାନସିକ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ନଥୁଲା । ଅନ୍ଯଦିନମାନଙ୍କ ପରି ସେଦିନର ମାଉସୀଙ୍କ ବିଦାୟ ମୁହୂ 
ଭାବବିହ୍ଵଳ ନଥିଲା | ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଭାବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଷଣ୍ଠ କରିଦେଇଥିଲା | 
ମାଉସୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ ମୁଁ ସେମିତି ନିଷ୍ପାଣ ହୋଇ 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲି | ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ସୁନାମୀ ପରର ନୀରବତା | 
ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେବାପରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଇଲୁ ଗଲିଯାଇଛି 
ଚଟାଣରେ ଟେଡି ବିୟରଟା ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ମୋ ହାତରେ ଇଲୁର ପ୍ରିୟ 
ମାଙ୍କଡ଼ଟା ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଖତେଇ ହେଇ କହୁଛି ଛୁଆଟାର ହୂୃଦୟଟାକୁ 
ଏମତି ଭାଙ୍ଗି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରିଦେଲୁ ? ମୋ ହୃଦୟଟା ମନ୍ଦିଚକଟି ହୋଇଗଲା । 
କଣ୍ଠ ଅବରୋଧ ହେଇ ଆସିଲା । ମୋ ଆଖୁରେ ଜକେଇ ଆସିଲା ଲୁହ । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନଥଲା, ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ସାରିଥିଲା | 
ମୁଁ ମୋ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଗାହିଲି, ମୋ ହାତରେ ସେଇ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ 
ତଳର ସପ୍ପ ଟୟ ମାଙ୍କଡ଼ ନଥିଲା, ଥଲା ପିକ୍ତିର ବାଟବରଣ ମୁଦି | ଇଲୁ ପଠେଇ 
ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି + ୧୦୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଥିଲା । ଇଲୁ ଏ ଭିତରେ ବହୁତ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି । ତାର ଆଉ ଖେଳନାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ବରଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ଯକତା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆସିଗଲାଣି । 

ସମୟର ସୁଅରେ ଅନେକ ସୃତି ଓ ବିସ୍ବୃତି ବହିଯାଇଛି | ଅନେକ ଅନୁଭବ 
ହାସଲ କରିଛି | ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତା ମୋତେ ପରିପକ୍ତ୍‌ କରିଛି | କିନ୍ଧୁ ସେଦିନର 
ଅବଶୋଷ ଓ ଅବସାଦ ମୁଁ ଭୁଲିପାରିନାହି। ସେଇ ଆମ୍ବ ଦହନ ସୁଯୋଗ ପାଇବା 
ମାତ୍ରେ ମୋତେ ଯନ୍୍ଣାସିକ୍ତ କରିଛି । ସେଇ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ଅନୁଭୂତି ଗୁଣ 
ହୋଇ ମତେ ଅହରହ ଖାଇ ରଗଲିଛି। ସେ ଦିନର ସେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ହେତୁ ମୁଁ 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଧୂକ୍ଟାରିଛି, ଅଭିଶାପ ଦେଇଛି ନିଜକୁ | ନିଜ ଭିତରର ହୀନମନ୍ୟତାକୁ 
ଅଭିସଂପାତ ଦେଇଛି | ତଥାପି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ ହୋଇନାହିଁ । ଇଲୁ ବଡ଼ 
ହୋଇଯାଇଛି | ଖେଳନାଟିକୁ ତାକୁ ଦେଇ ଆମ୍ମଦହନକୁ ଉଣା କରିବାର ଅବସର 
ଆଉ ନାହିଁ । 

“ ମାମା ! କୋରିଅର୍‌ ବାଲା କାହିଁକି ଆସିଥିଲା ?” ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରୁ କରୁ ପିକ୍ତି ମତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା | ପିକ୍ି ହାତକୁ ଡବାଟି ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ 
ମୁଁ କହିଲି ଇଲୁ ମାମୁଁ ଜ୍ବାଇଁ ପାଇଁ ବାଟବରଣ ମୁଦି ପଠେଇଛି । ତା ସ୍ତ୍ରୀର 
ଡେଲିଭରି ଡେଟ୍‌ ଅଛି | ବାହାଘରକୁ ସେ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ । 

ପିକ୍ତି ଉପହାରଟାକୁ ବହୁତ ତାରିଫ୍‌ କଲା । ତା ବରକୁ ବି ବହୁତ ପସନ୍ଦ 
ହୋଇଥଲା ମୁଦିଟା ! ପିକ୍ତିର ବାହାଘର ସୁରୁଖୁରୁରେ ହୋଇଗଲା | ସେ ତା ବରସହ 
ଖୁସିରେ ଅଛି ତା ଶାଶୁଘରେ | 

ବାପା ଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ । ତାଙ୍କର ସୁଗାର ଆଜିକାଲି କଣ୍ଟୋଲରେ 
ରହୁନାହିଁ । ବୃଡ୍‌ ପ୍ରେସର ବି ନର୍ମାଲ ନାହିଁ । କିଛି ଦିନ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ କଟେଇବା 
ନିଷ୍ପଭ୍ତି ନେଲି । ବାପା ସୁସ୍ଥ ହେଲେ । ଜିନିଷପତ୍ର ପ୍ୟାକିଂ କରି ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ ଧରି 
ବାହାରକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଥବା ମାଙ୍କଡ଼ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା 
ମୁଁ ଟିକେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲି । ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ ତଳେ ଥେଇ ମୁଁ କପ୍‌ବୋର୍ଡ଼ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲି | ମାଙ୍କଡ଼ଟିକୁ ବାହାର କରି ଆଣି ମୋ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଭିତରେ ଭରି 
ମୁଁ ଫେରି ଅସିଲି। 

୧୧୦ + ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ 
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ଦଶହରା ଛୁଟି ସରିଆସୁଛି | ପିକ୍ତି ଓ ତା ବର ଆସିବା ଶୁଣି ଇଲୁ ବି ତା ସ୍ତୀ 
ଓ ପୁଅକୁ ଧରି ଆସିଥିଲା | ଆଜିସବୁ ଫେରୁଛନ୍ତି | ସେମିତି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର 
ସୃତି ଭଳି ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ମୁହୂର୍ଭଟିଏ । ଗାଡ଼ିରେ ଜିନିଷ ଲଦା ସରିଲାଣି । 
ସମସ୍ତେ ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଚୁ । ମୋ ଚେତନା ଭିତରେ ଅଶ୍ବସ୍ତି ଭାବଟିଏ 
ମୋତେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କଲା | ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଏ ଭାବ ଏବର ନୂହେଁ । କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ଅଶ୍ଵସ୍ତିପଣ ଏବେ ବିସ୍ଫୋରଣର ରୂପ ନେଉଛି | ଏବେ ଯଦି 
ମୁଁ ତାପାଇଁ କିଛି ପ୍ରତିକାର ନକରୁଛି, ଆଉ କେବେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ | 
ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଶିହରଣରେ ମୁଁ ଶିହରି ଉଠିଲି । କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ମୁଁ ଝଡ଼ 
ବେଗରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି | 

ସୁଟକେଶ୍‌ ଭିତରୁ ମାଙ୍କଡ଼ଟିକୁ ବାହାର କରିଆଣି ମୁଁ ଇଲୁ ପୁଅ ଆଗରେ 
ନଚେଇ ନଚେଇ କହିଲି - ଏମ୍‌ ଫର୍‌ - 

ତା ମାଆ କୋଳରେ ଥାଇ ସେ କହିଲା - ମଅଙ୍କି । ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ମୋ ହାତରୁ ମାଙ୍କଡ଼ଟିକୁ ଝାଞ୍ପି ନେଇ ସାରିଥୁଲା | 


[oe | | 


ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି &‹+ ୧୧୧ 
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କ୍ଲାରେଣ୍ଢାଇନ୍‌ରେ ଦ୍ରୁପର୍ତି 


ଦୁପରି ଟି.ଆର୍‌. ଡବ ସ୍କୁଲରୁ ୧୦ମ କ୍ଲାସ୍‌ ପାସ୍‌ ପରେ ରହି ଯାଇଥଲା 
ଘରେ | ଅଥାଭାବରୁ ପଢ଼ିପାରି ନଥିଲା | ଦୁଇତିନି ବଷ ପରେ ଆଉ ଥରେ 
ଜଏନ୍‌ ହେଲା କଲେଜରେ | ଝିଅଟା ସେତେ ମେଧାବୀ ନଥୁଲା ସତ, କିନୁ 
ତାର ପାଠ ପଢ଼ିବାର ଝୁଙ୍କ୍‌ ଥଲା ଖୁବ୍‌ ବେଶି ! ଖୁବ୍‌ ଉଦ୍‌ଯୋଗୀ ବି ଥୁଲା । 
ଅନ୍ୟପିଲାମାନେ ଗପସପ କରି ସମୟ ବିତାଉଥବାବେଳେ ସେ କମନ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ 
ବସି କିଛି ନା କିଛି ପଡ଼ୁଥବାର କିମ୍ବା ଲେଖୁଥବାର ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖେ | ପ୍ରାଇଜ୍‌ 
ମିଳୁ କି ନ ମନୁ, ସ୍ଵର ଲୟ ତାଳ ଜ୍ଞାନ ଥାଉ କି ନଥାଉ, ସେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଇଦିଏ । ବକ୍ତୃତା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯାହା 
ତାହା କହିଦିଏ । ନାଚ ଖେଳ କୂଦ ଅଭିନୟ ସବୁଠି ଆଗୁସାର ହେଇ ବାହାରି 
ପଡ଼େ | ଅପପୁଷ୍ଟିର ଶିକାର ହେଇଥିବା ଏକଦମ୍‌ ପତଳା ଝିଅଟାଏ । ଆଖୁ 
ଦୁଇଟା ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିବା ପରି ଲାଗେ । ଚିକଣ କଳା ଶରୀର | ତା 
ଆମ୍ବବିଶ୍ବାସଟା କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼ | ଭିନ୍ନକ୍ଷମ ହେତୁ ତାକୁ କିଛି ଭତ୍ତା ମିନୁଥଲା | 
ତାହା ପୁଣି ଗାରିଶହ / ପାଞ୍ଚଶହ ଭିତରେ | ସେତିକି ଥଲା ତାର ଦମ୍ଭ । ସେଇ 
ଦମ୍ଭରେ ସେ ଆଗକୁ ବଢୁଥଲା | ଅନ୍ୟପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ସାମିଲ ହେବା ପାଇଁ 
ସେ ଅହରହ କସରତ କରୁଥଲା | 


୧୧୨ <“ ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ 
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ତଥାପି ସେ ସର୍ବଦା ହସ ହସ ଥୁଲା | ନିଃସକୋଚରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ 
ମିଶିପାରୁଥଲା | ନିଜ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ କହିପାରୁଥଲା । 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲା | 

ଦୁପର୍ଭି ମୋ ସହ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବାର ଆଉ ଏକ କାରଣ ଥଲା | ଆଡ଼ମିଶନ 
ସମୟରେ ସେ ଯେତିକି ପଇସା ଧରି ଆସିଥିଲା ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ନଥଲା | ଆଡମିଶନ୍‌ 
ବେଞ୍ଚ ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେଇଥଲା | ଆଖୂରୁ ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ସେ ଫେରି 
ଯାଉଥବା ବେଳେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଥିଲା | ମୁଁ ତା ପାଖରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିବା 
ପରେ ଅଧକ୍ଷଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥଲି ଓ ତାର ଡୋନେସନ୍‌ ଫ୍ରି କରିଦେବାପାଇଁ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲି । ଶେଷରେ ଡୋନେସନ୍‌ ବାବଦକୁ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା ଫ୍ରି 
କରି ଦିଆଯାଇଥିଲା ଓ କେବଳ ଆଡ୍ମିଶନ୍‌ ଚାର୍ଜ ଦେଇ ସେ ନାଁ ଲେଖାଇଥୁଲା | 
ସେଇ ଆଡମିଶନ ଦିନଠାରୁ ହିଁ ଅନ୍ୟ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଟିକେ ମୋର ଅଧ୍ୂକ 
ନିକଟତର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଦୂପର୍ରି । 


ଝିଅଟାର ନାଁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ରେ ଲେଖା ହେଇଥୂଲା ଦୂପର୍ଭି । ଦ୍ୌୈପଦୀ 
ପରି ସୁନ୍ଦର ନାଟିର ଅପଭ୍ରଂଶ | ଦେଶୀୟା ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସିନା ଦୂପର୍ଭି । ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ତାର ନାଁ ଲେଖାଇ ଥିବା ଶିକ୍ଷକଟି ଦ୍ୌପଦୀ ଲେଖୁ ପାରିଥା'ନ୍ତା, ସେ 
ବି ଦୂପର୍ଭି ମାଝୀ ବୋଲି ଲେଖିଦେଇଥୁଲା | ସେହି ଅନୁସାରେ ତାର ନାଁ ରହିଗଲା 
ଦୁପର୍ରି । ମୁଁ କିନୁ ତାକୁ ଦ୍ରୌପଦୀ ବୋଲି ଡାକେ । ସେ ଡାକରେ ସେ ଲାଜେଇ 
ଯାଏ । 


ତା ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଯାହା କହିବି, ଯେ ଯେଉଁ ନାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ 
ପରିଚିତ ସେହି ନାଁରେ ହି କହିବି । 

ଦୂପର୍ରଭି ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ଧାଇଁ ଆସୁଥିଲା ମୋ ପାଖକୁ । 
ବେଳେବେଳେ ବିରକ୍ତି ବୋଧ ହେଲେ ବି ତା ମନ ଭାଙ୍ଗିଯିବା ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ 
ତାକୁ କିଛି କହୁ ନ ଥଲି | ବରଂ ଖୁସିରେ ତା ସହ କଥା ହେଉଥ୍‌ଲି | ତା ସମସ୍ୟା କଥା 
ଶୁଣୁଥିଲି | ମୋ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଭିତରେ ଥଲେ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲି | 


ସେ ଯେଉଁ ବର୍ଷ ପୃସ୍ଟୁ ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା ସେହିବର୍ଷ ପରୀକ୍ଷା 


ହଲ୍‌ରେ ସି.ସି. ଟିଭି. ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା | କଡ଼ା ନଜର ଭିତରେ ହେଲା ପରୀକ୍ଷା | 
ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି ++ ୧୧୩ 
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ସାରା ଓଡ଼ିଶା + ୨ ପରୀକ୍ଷା ରେଜଲ୍ବ ଖରାପ ହେଲା | ଦୂପର୍ଭି ବି ସେଇଥରେ ବଳି 
ପଡ଼ିଗଲା | ସବୂ ବିଷୟରେ ପାସ୍‌ ମାର୍କ ରଖ ବି ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚନମ୍ବର ପାଇଁ ଇଂରାଜୀରେ 
ଫେଲ୍‌ ହୋଇଗଲା । 

ଖୁବ୍‌ ଭାର୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲା ଦୂପର୍ରି । ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଲା । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ତାକୁ 
ସମ୍ଭାଳିଥଲି | ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥୁଲି | ଶେଷରେ 
ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇଥଲା | ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି ଏ ବର୍ଷ ଯେମିତି ହେଉ ପାସ୍‌ କରିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରତିଶୃତି ବଦ୍ଧ ହୋଇଥଲା | 

ଏବେ ସେ ବାହାରିଛି ଯିବ ଚେନ୍ନାଇ | 

ଦୁପର୍ରି ଚେନାଇ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆସିଥଲା ମୋ ପାଖକୁ ଦେଖାକରିବାକୁ | ମୁଁ 
ତାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହିଲି ¬ ପାଠ ପଢ଼ିବୁନି ? ଚେନ୍ସାଇ ଯାଉଛୁ ଯେ ! ସେ ମନ 
ଦୁଃଖରେ କହିଲା, ପାସ୍‌ କରିଥିଲେ +୩ରେ ଜଏନ୍‌ କରିଥାନ୍ତି | ଏବେ ଗୋଟାଏ 
ବର୍ଷ । କଂଣ କରିବି ଘରେ ବସି ? ଅନ୍ୟ ବିଷୟରେ ଭଲ ନମ୍ବର ଆସିଛି । 
କେବଳ ସେଇ ଇଂରାଜୀଟା ଗୋଟାଏ ପେପର୍‌, ସେଇଟାକୁ ଟିକେ ପଢ଼ିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଭଲକରି | 

ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, ଏଇଠି ପଢ଼ିଥାନୁ ବସି । ସେଠିକି ଯାଉଚୁ ଯେ କାମ 
କରିବୁ ନା ମାଲିକ ତତେ ପାଠ ପଢ଼େଇବ ? ନା, ତୁ ଯା' ନା ଦୌପଦୀ | ଏଇଠି 
ରହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କର । 

ସେ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ କହିଲା, ଆମ ଗାଁରୁ କେତେଜଣ ପୁଅ ଝିଅ ଯାଉଛନ୍ତି | ମୁଁ 
ଭାବୁଛି, କିଛି ପଇସା ଧରି ଆସିଲେ ମୋର +୩ ଆଡ୍‌ମିଶନ ପାଇଁ କାମ ଦେବ | 

“ କି କାମ କରିବୁ ତୁ ଚେନ୍ସାଇରେ ! ” 

“ ମୁଁ ଇଟା କାମ କରୁ ନି ମାଡାମ୍‌ | ଅଫିସ୍‌ରେ କାଗଜ ପତ୍ର କାମ କରିବି । ” 

“ ଏଇଠି କରୁନୁ | ଏତେ ଦୂର କାହିଁକି ଯାଉଚୁ ? ” ମୁଁ କହିଲି । “ ଏଠି କିଏ 
କାମ ଦେବ ମାଡାମ୍‌ | ଏଠି କୁଲିକାମ କଲେ ଦିନକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ବି ଦେଉନି 
କଣ୍ଠାକ୍ସର । କେବେ କେବେ ସତୁରି ଟଙ୍କା କେବେ ଅଶୀ ଟଙ୍କା । ସବୁବେଳେ 
କୋଉଠି ମିଳୁଚି କାମ ? ସହଜେ ତ ମୋ ହାତଟା ଖରାପ । ” 


୧୧୪ ଏ ଆମ୍ବ ଗଛର ଛାଇ 
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ଝିଅଟା ଥଲା ଭିନ୍ନକ୍ଷମ । ବାଁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଆଙ୍ଗୁଠିମାନେ ଉଠିବାକୁ 
ଯେମିତି ଭୁଲି ଯାଇଥଲେ | ସେଥିରେ ପୁଣି ତାକୁ ଶୁଭେନି ଭଲଭାବରେ | ଗୋଟାଏ 
ଏନ୍‌ଜିଓ ସଂସ୍ଥା ତାକୁ ହିଅରିଂ ଏଡ୍‌ଟିଏ ଦେଇଥିଲେ | ସେଇଟାକୁ ସବୁବେଳେ 
କାନରେ ଗେଞ୍ଜିଥାଏ ଦୂପରି । 

ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, ତୁ ଆଉ + ୨ ଟୁ ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୋଇ କିଛି 
କମ୍ପ୍ୟୁଟର କୋର୍ସ କର | କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ମିଳିଯିବ ଚାକିରି । ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉ ଥାଆ | ଦୁଇଟା ଯାକ ରାଲିଥାଉ | ସେ ତା ପରିବାରର 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କଥା କହିଲା | ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ତାର ଆର୍ଥିକ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ, ଯାହା କରିବା 
କଥା ସେ ନିଜେ ହିଁ କରିବ | 

ଘରେ ରହି ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଟିଉସନ କରେ | ସମସ୍ତେ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ 
ପଇସା | ମାସ ସରିଲା ବେଳକୁ କେହି ଗଉଳ ପଞ୍ଚ କେଜି, କାନ୍ଦୁଲ ମାଣେ, 
ବିରି, ମୁଗ, ମାଣିଆ, କୁକୁଡାଟାଏ ବି ଜୁଟିଥାଏ ଭାଗ୍ୟରେ | ଆଉ କେତେବେଳେ 
ଆମ୍ଭ ଡାଲାଏ, କଖାରୁ, ବାଇଗଣ, ଜହ୍ଲି, ଭେଣ୍ଡି, କାକୁଡି ଆଦି ବି ମିଳିଥାଏ ! 
ଏଇଥରେ ସିନା ଘର ଚଳିଯିବ, ପାଠ ପଢ଼ିବା କାମ କେମିତି ହେବ | ସେଥୁପାଇଁ 
ସେ ସ୍ପିର କଲା ଚେନ୍ନାଇ ଯିବ | ତାକୁ କିଛି ପଇସା ଦରକାର | ପାଠ ପଢ଼ିବାପାଇଁ 
ଓ ଘର ଚଳିବା ପାଇଁ | 

ମୁଁ କହିଲି, ତୁ ଏ ବର୍ଷ ଏକ୍କ୍‌ ରେଗୁଲାଲ୍‌ ହେବୁ, ତୋ ଫର୍ମଫିଲପ୍‌ ଆଗ 
ହେବ । 

ତୁ ଠିକଣା ସମୟରେ ନ ଆସିଲେ ତୋର ଆଉ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ନଷ୍ଟ 
ହେବ | 


ଗଭୀର ଆମ୍ରବିଶ୍ଵାସ ସହ ସେ କହିଲା, 

ମୁଁ ରାଲି ଆସିବି ମାଡାମ୍‌ ସେତେବେଳକୁ | 

ମୁଁ ବିଷଣ୍ଠ କଣ୍ଠରେ କହିଲି, ହଉ ତୋ ଇଚ୍ଛା | 

ଦୂପର୍ଭି ଚେନ୍ସାଇ ଚାଲିଗଲା | ମାସକୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସେ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ରିକ୍୍‌ ନେଇ ରାଲିଗଲା । 


ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି + ୧୧୫ 
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ଫର୍ମଫିଲଅପ୍‌ ପାଇଁ ସେ ଆସିପାରିଲା ନାହିଁ | ପୁଣି ଥରେ ମୋତେ ସେ 
ପକେଇଲା ଅଡ଼ୁଆରେ | 

ଫୋନ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ବିକଳ ହେଇ କହିଲା, ମୋ ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଖରାପ | ମୁଁ 
ଯାଇପରିବି ନାହିଁ ଆଦୌ । ମୋ ଫର୍ମଫିଲଅପ୍‌ ଟିକେ କରିଦେବେ | ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
କାଗଜପତ୍ର ସେ ପଠେଇ ଦେଇଥିଲା ହ୍ଵାଟସପ୍‌ରେ | 

ଠିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ବେଳକୁ ଆସିଲା ଦୂପର୍ରି । ସହଜେ ତ ପତଳା ପିଲାଟା । 
ସେଠୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ପୁରାପୁରି କଙ୍କାଳସାର ହୋଇ ଫେରିଥଲା | ନଅଙ୍କରୁ 
ଫେରିବା ପରି । 

ସେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା । ଏଥର ବି ତା ଆଶା ଫଳବତୀ ହେଇପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଦିନ ଆଠରୁ ରାତି ଆଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ବସିବାକୁ ହୁଏ ଦୋକାନରେ । 
ମଝିରେ ଖାଲି ଯାହା ଟିକେ ଲଞ୍ଚ ଆୱାର | ଘରକୁ ଆସି ରାତି ଭୋଜନଟା ଯାହି 
ତାହିଁ ସାରିଦେଲା ପରେ ବହି ଧରୁ ଧରୁ ନିଦ ଲାଗିଯାଏ | ସବ୍ରଦିନ ସେଇ ଏକା 
କଥା | ପାଠପଢ଼ା ଆଦୌ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଫର୍ମଟା ଯେହେତୁ ପୁରଣ କରିଛି, 
ପରୀକ୍ଷାଟା ଦେଇଦେବା ଉଚିତ ହେବ ବୋଲି ସେ ମନେ କଲା, ମୁଁ ବି ତାକୁ ସେହି 
ଉପଦେଶ ଦେଲି | ପରୀକ୍ଷାଦେଲା ! ଆଗଥର ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି କମ୍‌ ନମ୍ବର ରହିଲା 
ପରୀକ୍ଷାରେ | ତା ମନ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା | ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । 


ହଠାତ୍‌ ଶୁଣିଲି ଦୁପର୍ରି ଆଉଥରେ ଚାଲିଗଲା ଚେନ୍ନାଇ | ତା ପାଠପଢ଼ାରେ 
ଡୋରି ବନ୍ଧା ହେଇଗଲା । ସେଇଠି ରହି ଦି' ପଇସା ରୋଜଗାର କରେ | ଘରେ 
ରୋଗିଣା ମାଆ ଓ ବୂଢ଼ା ବାପ | ସାନଭାଇଟା ପଢ଼େ କଲେଜରେ | 

ସେ ଏବେ ତା” ପରିବାରର ପୋଷଣାହାରୀ | ତାରି ପଇସାରେ ଘର 
ଚଳେ | ମାସକୁ ମାସ ପଇସା ପଠେଇ ଦେଉଥଲା ମୋବାଇଲ୍‌ ଫୋନ୍‌ରେ ! 
ପାଠଟା ପଢ଼ା ନହେଉ ପଳେ, ଆଉ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲୁଥିଲା | କାହୁଁ ମାଡ଼ିଆସିଲା ଏ 
କରୋନା ! ଦୂପର୍ରିର ସ୍ଵାଭାବିକ ଜୀବନ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 

ହଠାତ୍‌ ଲକ୍‌ ଡାଉନ୍‌ ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ ସରକାର | ଦରମା ମିଳିବାକୁ 
ଆହୁରି ଆଠଦିନ ଅଛି | ଯାହା ପଇସା ଥଲା ଏକାଉଣ୍ଟରେ, ପଠେଇ ଦେଇଥିଲା 
ବାପା ମୋବାଇଲକୁ | ତାର କାରଖାନା ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା |! ଘର ମାଲିକ ଘର 
୧୧୬ + ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ 
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ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲା | ତା” ପାଖରେ ନେହୁରା ନିଉଛାଳି ହେଲା ଦୁପରି | 
ମାନିଲା ନାହିଁ ଘର ମାଲିକ | ଘର ଭଡ଼ା ଦେବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ, ରହିପାରିବ ନାହିଁ 
ଘରେ । ଗୋଟାଏ ଏୟାର ବ୍ୟାଗ୍‌ ଆଉ ଗୋଟାଏ ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌ ହିଁ ତାର ସର୍ବସ୍ବ 
ଘର ମାଲିକାଣୀ ଆସି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା | ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଘରଛାଡ଼ି 
ଜାଗାଛାଡ଼ି ଗଲିଯିବାକୁ କହିଲା, ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ଦୂପର୍ଭିକୁ । ଲକ୍‌ ଡାଉନ୍‌ 
ପାଇଁ ମାଲିକ ପାଖକୁ ପଇସା ମାଗିବାକୁ ଯାଇହେଉ ନାହିଁ | ତା ଫାଟକ ଭିତରକୁ 
ଯିବାପାଇଁ କାହାକୁ ଅନୁମତି ନାହିଁ । ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ଦୂପର୍ଭିକୁ । ରୁମ୍‌ରେ 
ରହୁଥିବା ଆଉ ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗ ପାର୍ବତୀ ଓ ମନ୍‌କୀ ତାକୁ ହିସ୍ମାତ ଦେଲେ | ହାତରେ 
ପଇସା ନାହିଁ । ଯାହା ରୁମ୍‌ରେ ବଳକା ବଳକି ଶୁଖ୍ଲା ଖାଦ୍ୟ ଥଲା ତାକୁ ଧରି 
ବାହାରି ଆସିଲେ । ନବରଙ୍ଗପୁର ଅଞ୍ଚଳରୁ ଯାଇଥବା ଅନ୍ଯ ସହଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସହ 
ଯୋଗାଯୋଗ କଲା | ସମସ୍ତଙ୍କର ସେହି ଏକା ଅବସ୍ଥା, କେହି କାହାକୁ ଦିନେ 
ଓଳିଏ ରଖୁବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ପାଦଦେଲେ ରାଜରାସ୍ତାରେ ! 
ରାସ୍ତାସାରା ପୋକମାଛି ପରି ଦଳଦଳ ଲୋକ ¦ ସତେ ଯେମିତି ମହୁ ଫେଣାଟିଏରେ 
କେହି ନିଆଁ ହୁଳାଟା ମାଡ଼ି ଦେଇଛି ¦ ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଦୋକାନ ବଜାର ସବୁ ବନ୍ଦ ! 
ନିଜ ପାଦ ଉପରେ ଭରସା କରି ଗାଲଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଭାବରେ | ଦିନେ ଦୁଇଦିନ 
ଚାଲିଲା ପରେ ମିଳିଲା ଗୋଟାଏ ମାଲବୁହା ଗାଡ଼ି | ଡ୍ରାଇଭର ଏମାନଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରିଯାଉଥଲା, ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଯାନ୍ତିକ ଶବ୍ଦ କରି ଗାଡ଼ିଟା ଅଟକି ଗଲା | ପ୍ରାଣ 
ବିକଳରେ ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଲେ ସେଇ ଆଡ଼କୁ | ଡ୍ରାଇଭର ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଗଳେଇ ଏମାନଙ୍କୁ ପର୍ରିଲା, କୁଆଡେ ଯିବ ? ସତେ ଯେମିତି ଭବସାଗରରେ 
ଭାସୁଥବାବେଳେ କେହି ହୁଲି ଡଙ୍ଗାଟିଏ ପଠେଇ ଦେଲା | ଯେ ଯାହାର ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳ 
କଥା କହିଲେ | ଡ୍ରାଇଭର ବିଜୟନଗର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ପାରିବ ବୋଲି 
କହିଲା । ଜଣ ଜଣକା ପନ୍ଦରଶହ ଟଙ୍କା ଲେଖା ଦେବାକୁ ହେବ | ପାଞ୍ଚଜଣକ 
ପାଖରୁ ମାପଚୂପ ହୋଇ ସାତହଜାର ଟଙ୍କା ବାହାରିଲା । ବିଜୟନଗର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଗାଡ଼ି ଆଣି ଛାଡ଼ିଦେଲା | 


ବିଜୟ ନଗରର ବଜାର ଘାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ | ତେଲୁଗୁ ଓ ଇଂଲିସିରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହେଇଚି ବିଜୟ ନଗର | ଦୂପର୍ି ତା କଲେଜ ଆସିଲାବେଳେ 
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ଦେଖେ ଦିନ ନଅଟାରେ ବିଜୟନଗର ବସ୍‌ କଲେଜ ପାଖରେ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଯାଉଛି ବିଜୟନଗର | ବିଜୟ ନଗରରେ ରାତି ଦଶଟାରେ ପହଞ୍ଚେ ବୋଲି ସେ 
ଶୁଣିଥଲା | ଚେନ୍ନାଇରୁ ଦୁଇଦିନର ପଥଶ୍ରମ ପରେ ସେମାନେ ପାଇଥୁଲେ ମାଲବାହୀ 
ଟ଼କ୍‌ । ସେଇଥିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ ଏଠି | ଏଠିକୁ ଆସେ ଦୁପର୍ରିର ଗାଁରୁ ବସ୍‌ । 
ତେଣୁ ତା ସଙ୍ଗେ ତା ଦଳରେ ଥବା ସମସ୍ତଙ୍କର ମନୋବଳ ବଢ଼ିଗଲା | ଗାଁ ଆଉ 
ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । 

ବିଜୟନଗରରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟା ସାତଟା | ଅଯାଚିତ ଭାବରେ 
ଟ୍ରକଟିଏ ଯେ ମିଳିଗଲା ସେଇଟା ମା ପେଣ୍ଡାଣୀଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ । ଘର ତ ଏବେ ହାତ ପାହାନ୍ତା | ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ରାତି 
ପାହିଲେ ପୋଲିସ୍‌ର ଗାଳିଗୁଲଜ | ଆବଶ୍ୟକ ନଥାଇ ବି ବାଟରେ ଅଟକେଇ 
ଜୁଲମ କରି ଫଟୋ ଉଠେଇବ | ଦୂପର୍ଭି ଓ ତା ସାଙ୍ଗମାନେ ଅନେକ ଭୋଗିଲେଣି 
ପୋଲିସର ଜୁଲମ୍‌ | ସେମାନଙ୍କ ଆଖରେ ନ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଯେତେ ଲୁଚିଛପି 
ଆସିଲେ ବି ବଞ୍ଚେଇ ହେଉନି ସହଜରେ ସେଇ ଶାଗୁଣାମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ | ରାସ୍ତାରେ 
ଦୁଇଥର ପାର୍ବତୀ ଓ ମନ୍‌କୀ ସହ ଦୂପର୍ଭି କାନଧରି ଉଠ୍‌ବସ ହୋଇ ସାରିଲାଣି | 
ଥରେ ଆଣ୍ଡେଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଆଉଥରେ ମହିଳା ପୋଲିସଟା ତାକୁ ଗହଳି 
ଭିତରେ ଲାଠି ଉଠେଇଥୁଲା ପିଟିବା ପାଇଁ | ଦୂପର୍ଭିର ଦୁର୍ବଳିଆ ଶରୀର ଦେଖୁ କି 
କ”ଣ କେଜାଣି, ହାତଟା ତଳକୁ କରିନେଲା । ପରସ୍ପର ଦୂରତା ରକ୍ଷା କରି ଓ 
ମୁହଁରେ ମୁଖାଦେଇ ଗଲିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲା | ଦୂପର୍ରି କାନ୍ଧରେ ପକାଇଥୁବା 
ଓଢ଼ଣୀଟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପକେଇ ନାକ ଓ ମୁହଁ ଗାରିପଟେ ଭଲ କରି ବାନ୍ଧି ଦେଲା | 
ରାତିସାରା ଗଲିବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଲେ ସେମାନେ ! ଦିନରେ ପୋଲିସ୍‌ର ଜୁଲମ 
ବେଶି । ଦୁପର୍ରିର ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ର ଚପଲ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିବା ଆଗରୁ 
ଛିଣ୍ରିଯାଇଥଲା | ସେ ତାକୁ ଫିଙ୍ଗି ନ ଦେଇ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଏୟାର ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଭରି 
କରିଦେଇଥିଲା | ବାଟରେ କୋଉଠି ମୋଚି ମିଳିଲେ ରିପେୟାର କରିଥାନ୍ତା | 
କିନ୍ତୁ ମୋଚିଙ୍କର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଯୋତା ହଳେ ରହିଲେ ସେମିତି 
ଏୟାର ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ । ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ବେଳନାହିଁ। ସହର ଭିତରେ 
କୋଉଠି ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ ପୋଲିସ୍‌ । ସେମାନେ ସହର ଛାଡ଼ି ମାଡ଼ି 
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ଗାଲିଲେ ଆଗକୁ । କୌଣସି ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ବାଣ୍ଡୁଥିଲେ ଖୁଚିଡ଼ି ସହ କିଛି ଆଗର | 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପଲିଥିନ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ମିଳିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ବାସ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଦିନର ଭୋକର ଦାଉକୁ ସମ୍ଭାଳି ହେବ | ଆସନ୍ତା କାଲି କଂଣ ହେବ ସେ କଥା 
ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼ିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଦୂପର୍ରିର 
ପାଦରେ ଓହଳି ପଡ଼ିଲାଣି ଫୋଟକା । ପାଦ ଥୋଇ ହେଉନି ରାସ୍ତାରେ । 
ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଗଲେଣି । ତାକୁ ବୁଦ୍ଧିବାଟ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । 
ଶେଷରେ ଓଡଢ଼ଣିଟା କାନ୍ଧରୁ ବାହାର କରି ଆଣିଲା ଦୂପର୍ରି । ତାକୁ ଦୁଇଗଡ଼ 
କରିଦେଲା ଦାନ୍ତରେ | ରୁମାଲ ପରି ଛୋଟ ଖଣ୍ଡେ କରି ମୁହଁରେ ମୁଖାଟିଏ ଢ଼ାଙ୍କି 
ଦେଲା | ବାକି ତକ ଓଢ଼ଣିକୁ କାଟି ଦୁଇ ପାଦରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ କରି ବାନ୍ଧି ଦେଲା | 
ସହଯାତ୍ରୀ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ । ସହଯତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହିଜଣେ ପଛକୁ 
ଫେରି ରହିଁ ଚିଲ୍ଲେଇ ଉଠିଲା । 

ହେ-ଦୂପର୍ରଭି ରହିଗଲା ପଛରେ | ହେଂ-ଦୂପର୍ରି ¦ କ'ଣ କରୁଚୁ ? ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ିଆ ! ବସି ପଡ଼ିଥିଲା ଦୂପର୍ି । ଲଛନ୍ଦୀ ଓ ମନ୍‌କୀ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ତା ପାଖକୁ | 
ଦୁଇଗୋଡ଼ରେ ଓଢ଼ଣୀ ବାନ୍ଧି ସାରିଲା ପରେ ଦୂପର୍ଭିକୁ ଟିକେ ଭଲ ଲାଗିଲା, ସେ 
ପୁଣି ଥରେ ସାମିଲ ହୋଇଗଲା ସେମାନଙ୍କ ସହ | ବିଜୟନଗର ଛାଡ଼ିବା ପରେ 
ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ ଥଲେ ! ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ରଲିଥଲେ | ରାତିଟା 
ବୋଲି ସିନା ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ବାଧୁ ନଥଲା କିନ୍ତୁ ପଥଶ୍ରମ ହେତୁ ସମସ୍ତେ କ୍ଲାନ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଥଲେ | କୋଉଠି ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନ ନେଲେ ଆଉ ପାଦେ ବି ଗଲିହେବ 
ନାହିଁ ଆଗକୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖ ପତାରେ ମହଣେ ମହଣେ ନିଦ | ହେଲେ ଏ ବଣ 
ରାସ୍ତାରେ କୋଉଠି କାଟି ହେବ ରାତି ? ଦୁଇ ପଟରେ ଘଞ୍ଚ ବଣ | କାଁ ଭାଁ 
କେଉଁଠି କେମିତି ଇଲେକ୍ସିକ୍‌ ଖୁଣ୍ଡି । ନା ଆଗକୁ ଆଉଟିକେ ଗଲ | ସ୍ତୁଲ ଘରଫର 
କୋଉଠି ମିଳିଲେ ସେଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଟିକେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହୋଇଯିବା । ସତକୁ ସତ 
ଟିକେ ଆଗକୁ ଗଲାପରେ ସ୍କୁଲ ଘରଟିଏ ପଡ଼ିଲା । ସ୍କୁଲ ହତାର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି 
ସମସ୍ତେ ପଶିଗଲେ ଭିତରକୁ | ସ୍କୁଲ ଘର ପିଣ୍ଡାମାନଙ୍କରେ ଯିଏ ଯେମିତି ଯେଉଁ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ ସେମିତି | 

ରାତି ପାହିଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ଦିଶୁଥିଲେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସତେଜ | କିଛି 
ଦୂର ଯିବାପରେ ଓଡ଼ିଶା ସୀମା ଆସିଗଲା । ସେମାନେ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ 
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ହୋଇପଡ଼ିଲେ ।! କେମିତି କୋଉ ଜୋସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ପଟ୍ଟାଙ୍ଗୀ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ପଟ୍ଟାଙ୍ଗୀ ଆସିଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
କେତେଜଣ ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ହୋଇ ଗଡ଼ିଗଲେ ଭୂଇଁରେ ତ ଆଉ କେତେଜଣ 
ଆଣ୍ଡେଇ କି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ପକେଇଲେ | ଏସବୁ ଫଟୋ ଉଠିବା ପାଇଁ ସେମାନେ 
କରୁନଥିଲେ | ଏସବୁ ଥୁଲା ସ୍ଵତଃସ୍ତୁର୍ଭ। ସେମାନଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କୋଉଠି 
ଏତେ ବଳଥଲା କେଜଣି ଆମ ଦେଶ ଆସିଗଲା, ଆମ ଦେଶ ଆସିଗଲା ଧବନିରେ 
ଗଗନ ପବନ ମୁଖରିତ କରିଦେଲେ । 

ଓଡ଼ିଶା ଆସିଲା ପରେ ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ମିଳିଲା ନାହିଁ ସିନା, ଯାହା ଯେଉଁଠି 
ହେଉ ଦାନା ଗଣ୍ଡାଏ ମିଳି ଯାଉଥଲା | ଦୂପର୍ରି ତା ଯୋତା ହଳକ ବି ମରାମତି 
କରିପାରିଲା | ଚାରିଦିନ ପରେ ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲା ଦୂପର୍ରି । ଗାଁ ରାରିପଟେ 
ବେଢ଼ା ହୋଇଛି ବାଉଁଶ, ଦିନରାତି ପାଳି କରି ଗାଁ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀ ଜଗୁଥଲେ । 
ପୋଲିସ ସହାୟତା କରୁଥିଲେ | ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସ୍‌ ମୃତୟନ ହୋଇଥିଲେ |! 

ଦୂପର୍ଭିକୁ ଦେଖୁ ଭୂତ ଦେଖୂଲା ପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ । 

ତୁ କେମିତି ଆସିଲୁ ଏତେ ସକାଳୁ ଦୂପରି । ରାସ୍ତାସାରା ଘଟିଥିବା ଅନୁଭବକୁ 
ଠିକେ ଠିକେ କହିଦେଲା । ନବରଙ୍ଗପୁରରୁ ପେପର୍‌ ଗାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା, ସେଇ 
ଗାଡ଼ିରେ ସେ ଗାଁକୁ ଆସିଲା ବୋଲି କହିଲା । ଆଉ ପଦୁଟିଏ ବି କହିବାକୁ ତାର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା | 

ପୋଲିସ୍‌ ଓ ଗାଁ ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ଗାଁ ଭିତରକୁ । ସେ 
ଏବେ ୨୧ ଦିନ କ୍ଵାରେଣ୍ଟାଇନ୍‌ରେ ରହିବ | ତାହା ପୁଣି ତା' ଗାଁରେ ନୁହେଁ ତା” 
ପାଇଁ ନିର୍ବାରିତ ହେଇଚି ରାଇଘର କ୍ଲାରେଣ୍ଟାଇନ୍‌ ସେଣ୍ଟରରେ | ସେଠି ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ପରୀକ୍ଷା କରାଯିବ । 

ଉପାୟ ନ ଥିଲା ଦୁପର୍ଭିର । ସୁଦୂର ଚେନ୍ସାଇ ସହରରୁ ତା ଗାଁ ମାଟି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆସିଥିଲା କେବଳ ତାର ଏଇ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟା ଉପରେ ଭରସା କରି | 
ପାଦ ଦୁଇଟା ଥଲା ତାର ଦମ୍ଭ | ତା ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ, ତା ସମ୍ବଳ | କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ 
ଆଉ ତାର ହୋଇନାହିଁ । ସେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ନିଜ 
ଇଚ୍ଛାରେ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା ତାକୁ । ଆଉ ଚାରିପାଞ୍ଚ 
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ଜଣଙ୍କ ସହ ସେ ଯେତେବେଳେ ରାଇଘର କ୍ଲାରେଣ୍ଟାଇନ୍‌ ସେଣ୍ଟରକୁ ଯାଉଥିଲା, 
ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା ତାକୁ । ତା ମାଆ ଖୁବ୍‌ ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲା | ବାପା ଓ 
ଭାଇଭଉଣୀମାନେ ମନେ ପଡ଼ୁଥଲେ । ମାଆ ହାତରୁ ମାଣ୍ଡିଆ ପେଜ ଟିକେ 
ପିଇଥାନ୍ତା | ମାଆ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଥକ୍କା ମାରିଥନ୍ତା । ଦେଖା ବି ଟିକେ 
ହେଇପାରିଲାନି କାହା ସହିତ । ପୋଲିସ୍‌ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ କାହା କଥା | ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜବରଦସ୍ତ ନିଆଗଲା ସରକାରୀ ଗାଡ଼ିରେ । ତାକୁ ପାଟିକରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥିଲା | କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ । ନୀରବରେ ପିଇଗଲା ସବୁ ଲୁହ । କେଜାଣି ଆଗକୁ 
ଆଉ କେତେ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ! 


କ୍ାରେଣ୍ଟାଇନ୍‌ରେ ରହିବା ପରଦିନ ତାର ସ୍ଵାବ୍‌ ଟେଷ୍ଟ ପାଇଁ ନିଆଗଲା | 
ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଆସିଲା ରିପୋର୍ଟ, କରୋନା ପଜିଟିଭ୍‌ | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସରକାରୀ 
ଗାଡ଼ିରେ ତାକୁ ନିଆଗଲା ଭୁବନେଶ୍ବର | 


ଟିଭି, ଖବର କାଗଜ, ରେଡିଓ ଓ ସୋସିଆଲ୍‌ ମିଡିଆରେ ଘନ ଘନ 
ପ୍ରଗାର ! ନବରଙ୍ଗପୁରରେ ପ୍ରଥମ କରୋନା ରୋଗୀ ! ଦୂପର୍ରିର ସେଇ ଅଖ୍ୟାତପଲ୍ଲୀ 
ମେଦାନା ଗାଁର ନାଁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଭିତରେ ଚାରିଆଡେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା | 


ଏ ଖବର ମେଦାନାରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ବେଶି ସମୟ ନେଲା ନାହିଁ । 


ବେରାମଣ୍ରେ ଗାଁ ମୁଖୁଆ ଜାନୀର ଆହ୍ଵାନ କ୍ରମେ ବସିଲା ଗ୍ରାମ ସଭା | 
ସାମାଜିକ ଦ୍ବରତ୍ବ ରକ୍ଷା କରି ବେରମଣ୍ର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ହାତଯୋଡି କାକୁସ୍ତ 
ହୋଇ ବସିଥିଲେ ଦୂପର୍ଭିର ବାପାମାଆ | 


ଅଭିଯୁକ୍ତ ହତ୍ୟାକାରୀକୁ ଫାଶୀ ଆଦେଶ ଶୁଣାଇବା ପରି ଜାନୀ 
ଶୁଣେଇଦେଲା ରାୟ | ଦୂପର୍ଭିର ପରିବାରକୁ ନିଆଁ ପାଣି ବନ୍ଦ | ଗାଁରୁ ସମସ୍ତେ 
ଯେଉଁ କଳରୁ ପାଣି ଖାଉଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସେଠାରୁ ପାଣି ଆଣିପାରିବେ ନାହିଁ। 
ଝରଣାରୁ ଆଣିବେ ପାଣି | ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ବି କରିବେ ସେଇଠି, ଲୁଗାପଟା 
ସଫା କରିବେ ସେଇଠି, ତାହା ପୁଣି ଅତୁଠରେ | ଦୋକାନରୁ ସଉଦା ନେଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ । କେହି ଆଣି ତାଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଥୋଇଦେଇଯିବ | ତାଙ୍କ 
ଗାଇ ଗୋଠରେ ଯିବ ନାହିଁ | ସେମାନେ ନିଜେ ନିଜେ ଚରେଇବେ | ସେମାନେ 
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ମୂଲପାତି ଲାଗି ପାରିବେ ନାହିଁ | ଦୂପର୍ରି ଭଲହେଇ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ 
ରହିବେ ଏକ ଘରିକିଆ ହୋଇ | ତାଙ୍କ ଘର ଚାରିପଟେ ମୁଖୁଆଙ୍କ ଆଦେଶରେ 
ବାଉଁଶର ବାଡ଼ ଦିଆଗଲା | 

ଭାତ ନାୟକକୁ ଡାକି ସେମାନେ ଜାତି ହେବେ | ପୁରୁଷ ଲୋକମାନେ 
ଲଣ୍ଡା ହେବେ | କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଏବେ ନୁହେଁ । ଦୂପର୍ଭି ଫେରିବା ପରେ । ଦୁୂପର୍ରି 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଝିଅ । ସେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି । ତା ମାଆ ବାପାଙ୍କୁ ହଇରାଣ 
କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । ମୁଖୁଆ କହିଲେ, ଅନ୍ୟମାନେ ତା କଥାରେ ସଇଦେଇ 
କହିଲେ- 

“ ହଇ ହଇ” | 

ଗାଁରେ ଅଦିନରେ ଗୋଟାଏ ଭୋଜି ଖାଇବାର ଲୋଭରେ ସମସ୍ତେ ଓଠରେ 
ଜିଭ ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ। 


| 
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ସର୍ପ୍ରାଇକ୍‌ 


ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌ ଶ୍ରତିହାତକୁ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡଟିକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଦେଉ ଚିଲପରି 
ଝାଞଷି ନେଇଗଲା ଅନିନ୍ଦିତା | କାର୍ଡଟିକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଦୂଇଥର ଓଲଟେଇ 
ଆଖୁ ନଚେଇ କହିଲା - 


ସତରେ ଶ୍ରତି ! ମୋର ଭାରି ଇର୍ଷା ହୁଏ ତତେ | ମୋ ପାଖକୁ ଯଦି ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ଏମିତି ପ୍ରେମ ପତ୍ର ସବୂ ଆସିଥା'ନ୍ତା ନା, ମୁଁ ମୋ ଜୀବନଟାକୁ 
ପ୍ରେମମୟ କରିଦେଇଥା"ନ୍ତି । ଶାଢ଼ୀ ବଦଳେଇଲା ଭଳି ପ୍ରତି ଘଣ୍ଟାକୁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରେମିକ ବଦଳ କରି ବିଶ୍ଵ ରେକର୍ଡ଼ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାନ୍ତି । କି ଧାତୁରେ ଗଢ଼ା 
ତୋ ପିଣ୍ଡ କେଜାଣି ନା ତରଙ୍ଗ ଅଛି ନା ତଡିତ୍‌ ! ଏତେ ପ୍ରେମପତ୍ର ପାଉଛୁ, 
ହେଲେ କାହାରି ପାଇଁ ତୋ ହୃଦୟରେ କମ୍ପନଟିଏ ବି ସୃଷ୍ଟି ହେଉନାହିଁ 

କାହିଁକି ଏମିତି ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ପ୍ରଳାପ କରୁଛୁ, ଦେଲୁ ମତେ ସେ ଚିଠିଟା । 
କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା ଶ୍ରତି | ଦୂଷ୍କାମୀର ହସଟିଏ ଅନିନ୍ଦିତାର ଓଠ 
ଧାରରେ ଖେଳିଗଲା | କିଛି ଗୋଟିଏ ସିରିଅସ୍‌ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲେଇ ହଲେଇ କହିଲା - ଆଜି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଶିକାର ମିଳିଛି, ତୁ ନ ପାରିଲୁ 
ନାହିଁ, ମୁଁ କିନୁ ଏ ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡ଼ା କରୁନି । 


ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି ++ ୧୨୩ 
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କଂ ଣ ହେଇଛି ତୋର ? ଏମିତି ଫୁଲେଇ ହଉଚୁ ଯେ ? 

ଶୁତି ହାତକୁ ଚିଠିଟା ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ ସେ କହିଲା - ହେଇନି ଲୋ 
ହେବ | ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ | ତୋ ସ୍ତାବକ ଜଣକ କ'ଣ ଲେଖୁଛନ୍ତି । 

ଶ୍ରତି ପାଇଁ ଚିଠିର ଏ ମଧୁର ବାର୍ଭା ସବୁ ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ତାର ପ୍ରତିଟି 
ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ ଏମିତି ଅଜସ୍ର ଭାବ ବହନ କରି ଆସେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ । କୌଣସି ଚିଠିକୁ ହତାଦର ନକଲେ ବି ଭାବଗତ ସ୍ତରରେ ସେ 
ପ୍ରଲିପ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ ପତ୍ର ପ୍ରେରକ ପ୍ରତି । 

କିନ୍ତୁ ଏ ଚିଠିଟି ଥଲା ତାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ | 

ସୁନ୍ଦର ହସ୍ତାକ୍ଷର ସାଙ୍ଗକୁ ଭାବରେ ଆବେଗ ପ୍ରବଣତା ଶ୍ରୁତି ମହାପତ୍ର 
ଦେହରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ପୁଳକ ଖେଳେଇ ଦେଲା | ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦର ଗଭୀର ଆବେଦନ 
ତା ସ୍ଵାୟୁମାନଙ୍କରେ ବିସ୍ପୋରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା ଯେମିତି । ନିଜକୁ ସେ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଲା | ଭାବସିକ୍ତ ଅନୁଭବ ପ୍ରକାଶନୀୟ ନୁହେଁ | ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରଗଳଭା ଅନିନ୍ଦିତା 
ପାଖରେ ତ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ନିଜକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସଂଯତ କରି ସେ ନିରାସକ୍ତ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା - 

କଣଟା ଏ ଚିଠିରେ ଅଛି ଯେ ତୁ ଏମିତି ଉଛୁଳି ଉଠୁଛୁ ଶୁଣେ ! ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲିତ 
ହୋଇ ଅନିନ୍ଦିତା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଏମାସ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ତୋର କ”ଣ ଗୋଟିଏ 
ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀ ପୁରୀରେ ଅଛି ବୋଲି କହୁଥିଲୁ, ତୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ ଲୋ, ମୋ 
ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବୁ ତୋର ଏ ଦର୍ଶନାଭିଳାଷୀ ସ୍ତାବକଙ୍କୁ | 

“ ସିଏତ ତୋ ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ | କି ରୋମାନ୍‌ସ ତୁ କରିବୁ ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ? ” ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ଶ୍ରୁତି । 

ଆଃ- ତୁ ଆଗ ଡାକ୍‌ ନା | ଦେଖୁବୁ ମୋ ଦ୍ଵାରା କଂଣ ହେଇ ନପାରେ | 
ପୃଟ୍‌ ମୋର, ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ମୋର | ତୁ ଅଭିନୟ ନ କଲେ ନାହିଁ କେବଳ ନିରବ 
ରହିବୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଅନୁନୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଅନିନ୍ଦିତା | 

ହଉ - ତୋର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି କରିବୁ । ମୁଁ ଯେମିତି ଅପଦସ୍ତ 
ନହୁଏ | ସତର୍କ କରିଦେଲା ଶ୍ରୁତି | 

ସେଇ ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ମୁହୂର୍ଭ । ସୌମେନ୍‌ ସାମନ୍ତ ଆସୁଛନ୍ତି । ମନରେ 
ଅହେତୁକ ଉଦ୍ଦୀପନା | ଅସରନ୍ତି ଉଜ୍କଣ୍ଡା ¦ ଶୁତି ମହାପାତ୍ର | ନାଁ ଭଳି ଚେହେରାରେ 
ବି ଥବ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଛାପ । 


୧୨୪ “+ ଆମ୍ବ ଗଛର ଛାଇ 
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ସୌମେନ୍‌ ପରିକଳ୍ନା କରୁଥିଲେ ମିସ୍‌ ଶ୍ରୁତି ମହାପାତ୍ରକୁ | ତା ଲେଖା ଭଳି 
ସେ ମାପିଚୂପି କହୁଥିବ କଥା । ଦାନ୍ତ ଚିପିଚିପି ହସୁଥୁବ । ତା ଗପ ଭଳି ସେ 
ଲାଗୁଥିବ କ୍ଲାସିକ୍‌ । ଉଗ୍ର ଆଧୁନିକ ବେଶଭୂଷାରେ ସଜିତା ପ୍ରଗଳ୍ଭା ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ସେ ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତିନି | ସେଇଥପାଇଁ ତ ତାଙ୍କର ଏ ଦୀର୍ଘ ପଥ ଯାତ୍ରା | 
କାଲ୍‌କାଟାରୁ ପୁରୀ । ଆଃ କ୍ଲାନ୍ତିକର । ଅତ୍ଯନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତିକର । ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ 
ଅନୁରୋଧରେ ଅନେକ ଥର ସେ ଆସିଛନ୍ତି | ଅବଶ୍ୟ ଶ୍ରୁତି ମହାପାତ୍ରର ସାନ୍ଧିଧଧର 
ପ୍ରଲୋଭନ ଏଥରର ଯାତ୍ରାଟାରେ କିଛିଟା ଉଷ୍ପତା ଭରିଦେଇଛି । ସେଲ୍‌ଫୋନ୍‌ର 
ଆଓୱାଜ୍‌ରେ ଧ୍ଯାନ ଭଗ୍ଧ ହେଲା ସୌମେନ୍‌ଙ୍କର ¦ ବଟମ୍‌ ଟିପିଲେ । ସେପଟରୁ ଭାସି 
ଆସୁଛି ନାରୀ କଣ୍ଠର ମଧୁର ସ୍ଵର । 

ହ୍ୟାଲୋ ! ମୁଁ ଶ୍ରୁତି ମହାପାତ୍ର କହୁଛି ! ମୁଁ ଏବେ ଚକ୍ରତୀର୍ଥ ରୋଡ ସମୁଦ୍ର 
ବେଳାରେ | ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ପିନ୍ଧିଛି କଳା ଶାଢ଼ୀଟିଏ । ମତେ 
ଚିହ୍ନିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । ନିଜ ଶରୀର ଆଡ଼କୁ ଗହିଁ ମନେ ମନେ 
ହସିଲେ ସୌମେନ୍‌ । ଧଳା ପୋଷାକ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ଦୁର୍ବଳତା | 
ଆଜିବି ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଧଳା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାଙ୍ଗକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଚେକ୍‌ ଥବା ସଂପୂର୍ଣ ଧଳା 
ସାଟ । 


ଶ୍ରତି ମହାପତ୍ର ପିନ୍ଧିଛି କଳା ଶଢ଼ୀ | 

ପ୍ରଥମରୁ ଅମେଳ | ବ୍ଲାକ୍‌ ଆଣ୍ଡ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ | 

ନର୍ଥ ପୋଲ୍‌ ସାଉଥ୍‌ ପୋଲ୍‌ | 

ରିକ୍ଟା ଅଟକିଲା ଚକ୍ରତୀର୍ଥ ରୋଡ୍‌ ସମୁଦ୍ର ବେଳା ଭୂମିରେ । 


ଦୁଇଜଣ ମହିଳା ପାଖାପାଖ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ଜଣେ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ବର୍ଡ଼ର ଓ 
ଆଞ୍ଚଳରେ ନାଲି ଏମ୍ଭୋଡୋରୀ ହୋଇଥବା କଳାଶାଢ଼ୀଟିଏ ଓ ଆଉଜଣକର 
ଇଷତ୍‌ ଗେରୁ ରଙ୍ଗର ଦେହସାରା ଛୋଟ ଛୋଟ ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ହୋଇଥବା କଳାଶାଢ଼ୀ | 


ସନ୍ଦେହରେ ପଡ଼ିଲେ ସୌମେନ୍‌ | 
ହଠାତ୍‌ ପ୍ରାଣ ଉଚ୍କଳା ହସ ସାଙ୍ଗକୁ ନାରୀକଣ୍ଠର ଆବାହନୀ | 
ଆସନ୍ଧୁଂ ଆସନ୍ତୁ ସୌମେନ୍‌ ବାବୁ । 
ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି “+ ୧୨୫ 
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ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ ଅନେକ ବେଳୁ | 

ସାମାନ୍ୟ ଲଜିତ ହୋଇ କ୍ଷମା ମାଗିବା ଶୈଳୀରେ କହିଲେ ସୌମେନ୍‌- 

ଟ୍ରେନ୍‌ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଟେ ଲେଟ୍‌ ଥଲା | 

ମୁଁ ଶୁତି ମହାପାତ୍ର ଆଉ ଇୟେ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଅନିନ୍ଦିତା ଦାସ । ମୋ ବାଲ୍ୟ 
ସହଚରୀ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରୁ । ଏମ୍ଷ୍ରୋଡୋରୀ ଶାଢ଼ୀ 
ପିଛିଥବା ମହିଳାଟି ହସି ହସି କହିଲା । 

ନମସ୍କାରରେ ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହେଲା । ମୋର ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟ, 
ଆପଣଙ୍କ ଦର୍ଶନରେ ଆସିଥଲି, ଆପଣଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀଙ୍କ ସହ ବି ପରିଚୟ ହେଲା | 
ଦ୍ଵିତୀୟ ମହିଳାଟି ସଲ୍ଲକ ହସି ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲା ! ସାମାନ୍ଯ ଲୌକିକତା 
ପରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା ସମଗ୍ର ଦ୍ଵିପହରଟା ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ କଟାଯିବ | 

ସମୁଦ୍ରର ବେଳାଭୂଇଁ | 

ବିସ୍୍ର୍ଣ୍ଚ ବାଲି ପ୍ରାନ୍ତର | 

ସମୁଦ୍ରର ଅଶାନ୍ତ ଲହରୀ ଭିତରେ ଜୀବନର ସଂଜ୍ଞା ଖୋଜୁଥିଲେ ତିନୋଟୀ 
ଆମହରା ମଣିଷ | 

ମନେ ହେଉଥଲେ ଆକାଶ ପରି ମୁକ୍ତ ଲହରୀ ଭଳି ସଂଘର୍ଷଶୀଳ ଆଉ 
ବେଳାଭୂଇଁ ଭଳି ନିର୍ଲିପ୍ତ । 

ମୁହୁର୍କ ପାଇଁ ସେମାନେ ବାହ୍ୟଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ | ପ୍ରତିଟି 
ମୁହୁର୍ର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନୁଭବ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଦଭ୍ରାନ୍ତ କରୁଥଲା | 

ସବୁ ଅସ୍ମିତା, ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସବୁ ଅହଂବୋଧ ନିଜ ଭିତରୁ କାଢ଼ି 
ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଥିଲେ ସମୁଦ୍ରର ବେଳାଭୁଇକୁ | ସମୁଦ୍ରର ଲହରୀକୁ ଆହ୍ଵାନ କରୁଥିଲେ | 
ମୁଠାମୁଠା ଓଦା ବାଲି ଫିଙ୍ଗାଫିଙ୍କି ଦେଉଥିଲେ | ବାଲି କଙ୍କଡ଼ା ପଛରେ ଧାଉଁଥିଲେ | 

ପ୍ରଥମେ ସୌମେନ୍‌ ଫେରିଆସିଲେ ବାସ୍ତବ ଜଗତକୁ | ଦୂଇବାନ୍ଧବୀଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଗାହିଁ କହିଲେ - 

କଣ ଏମିତି ଖେଳୁଥବା ନା କିଛି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଳାପ କରିବା । ସମୟ 
ଆହ୍ଵାନ ଦେଲାଣି | ଏଥର ଫେରିବାକୁ ହେବ ଯେ ! ହାତରେ ମୁଠାଏ ଓଦା ବାଲିକୁ 
୧୨୬ + ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ 
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ଏ ହାତ ସେ ହାତ କରୁ କରୁ ସେ କହିଲେ - ହଁ ଶୁତି ଦେବୀ, ଆପଣଙ୍କ ଅଭିମାନ 
ଗଳର ପରିସମାପ୍ତି ମତେ ଟିକେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇଛି । ଗନଳର ନାୟିକାଙ୍କୁ ଏମିତି 
ସର୍ପାଘାତରେ ମାରିଦେଲେ କାହିଁକି ? 
ଏମିତି ଏକ ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଦୁହେଁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ 
ଯେମିତି । ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ ଏଡ଼େଇ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରଥମ ମହିଳାଟି ହାଲ୍‌କା ଭାବରେ 
କହିଲା - ଏଥରେ ଅସ୍ବାଭାବିକତା କ”ଣ ଅଛି ? ସର୍ପାଘାତରେ କ'ଣ ଲୋକ 
ମରନ୍ତି ନାହିଁ ? 
ରସିକତା କରି ସୌମେନ୍‌ କହିଲେ - 
କିନ୍ତୁ ଗାଳିକାକୁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ନୁହେଁ । ସୌମେନଙ୍କ କଥନ ଗତୁର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା ଅନ୍ୟ ମହିଳାଟି । ପରିସ୍ଥିତି ଆୟତ୍ତ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା, 
ସେ ଯଦି ସର୍ପାଘାତରେ ମରିନଥାନ୍ତା ଆପଣମାନେ ତାକୁ ଆମବହତ୍ଯା କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ କରିଥାନ୍ତେ । 
ଉତ୍ତରଟିର ଯଥାର୍ଥତା ଅନୁଭବ କରି ସଂଶୟାମୂବକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଦୃଷ୍ଟି 
ନିବନ୍ଧ କଲେ ଗଭୀର ଆମ୍ବ ବିଶ୍ବାସରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ତାର ଦୂଇ ଉଜ୍ଜଳ 
ଆଖୁ ଭିତରକୁ | 
ସେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କଣ୍ଠରେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଫୁଟେଇ କହିଲା, ନାଇଁ- 
ମାନେ - ମୁଁ ମୁଁ ଶୃତିର ସବୁ ଗନ ମନଯୋଗ ଦେଇ ପଢ଼େ ତ, ଚଚିତ୍ରମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମୋର ଟିକେ ଏମିତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ବଢ଼ିଯାଇଛି | 
. ଶୁତି ଓ ଅନିନ୍ଦିତା ଉଭୟେ ଅନୁଭବ କଲେ ଏ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା ବେଶି 
ସମୟ ଚାଲିବା ନିରାପଦ ନୂହେଁ | ଦୁହେଁ କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲାବେଳକୁ ସତକୁ ସତ କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଖଣ୍ଡେ କେଇ ବୁନ୍ଦା ବରକୋଳିଆ 
ଟୋପା ଅଜାଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲା | ଅଗତ୍ୟା ତିନିହେଁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ 
ରେଷ୍ୁରାଣ୍ଟ ଭିତରେ ପଶିଯାଇଥଲେ | 
ଗା ପର୍ବ ଶେଷ ହେଲା | 
ସୌମେନ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ | ହାତରେ ସମୟର ଶାସନ | ମୋର ଅନେକ 
ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ ହେଲା ନାହିଁ ଶରତିଦେବୀ | ଗାଙ୍ଗୁଡାଏ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଅଗଣାରେ 
ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି “+ ୧୨୭ 
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ବିଞ୍ଚ ହୋଇଗଲା ଭଳି ହସି ହସି ନୟାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ସେ | ସେମିତି ହସୁ ହସୁ ସେ 
କହିଲା- 

ହଁ -ହଁ- ଆପଣଙ୍କ ଆଉଥରେ ଆସିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ହାତରେ କିନ୍ତୁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଧରି ଆସିବେ । ଆପଣଙ୍କ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ସେତେବେଳେ 
ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ମିଳିଯିବ । 

ତେବେ ? ଆଜି କ”ଣ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ସବୂ ଭୁଲ ଭୁଲ୍‌ ଉତ୍ତର ମିଳୁଛି ? 
ସୌମେନ୍‌ଙ୍କର ଏ ବକ୍ତବ୍ୟରେ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ହସୁ ହସୁ ସେ କହିଲା, 

ସେ କଥା ତ ସମୟ କହିବ । ଆପଣ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁନା ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ 
ଏଇ ରହସ୍ୟମୟୀ ମହିଳାଟିକୂ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ସୌମେନ୍‌ | 

ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଭାଷାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥିବା ଗାଳିକାଟି ଏତେ ପ୍ରଗନ୍ଧା ? 
ଗଳ୍ପର ଆବେଦନରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗର ଭଳି ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ଚେତନା ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଥିବା ଗାଳିକାଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ପାହାଡ଼ 1 ଝରଣା ଭଳି ଏମିତି ଚପଳ 
ଛନ୍ଦା ? 

ତାଙ୍କର ସବୁ ଅନୁମାନ ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଇ ଯାଉଥଲା | 

ସବୁ ଜ୍ୟାମିତିକ ଗଣନା ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଉଥିଲା । 

ଶ୍ରତି ମହାପାତ୍ରର ଏକ ମୁଗ୍ଧ ପାଠକ ଭାବରେ ସେ ତାର ଚିନ୍ତା ଚେତନା, 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ି କୋଣ, ତାର ଆବେଗ ଓ ଭାବପ୍ରବଣତା ସହ ଏମିତି ଏକାମ୍ର 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଯେ ଗାଳ୍ିକା ଓ ପାଠକର ସୀମା ସରହଦ ଡେଇଁ ଆଉ ଏକ 
ସମ୍ପର୍କର ସେତୁ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । 

ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତ ନେଇ ସଦା ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବିବ୍ରତ ହେଉଥିବା ବିଧବା ମାଆକୁ, 
ଏଠୁ ଫେରିଲା ପରେ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ନିଷ୍ପଭ୍ତିଟିଏ ଶୁଣେଇବେ ବୋଲି 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ଆସିଥୁଲେ । . 

କିନ୍ତୁ ସବୁ ଭାବନା ତାଙ୍କର ପାଣିଚିଆ ଧରିଗଲା ! 

ଆଃ-ଶ୍ରତି ଶ୍ରତି ନହୋଇ ଯଦି ଅନିନ୍ଦିତା ଶ୍ରୁତି ହେଇଥାନ୍ତା! ନିୟତିର ଏ 
ନିଷ୍କର ପରିହାସକୁ ସହ୍ୟ କରିବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଉପାୟନ୍ତର ନଥୁଲା ! 
୧୨୮ ୪ ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ 
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ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟମନସ୍କତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେମିତି ସେ ହସୁ ହସୁ ପୁଣି କହିଲା, 
ଦୁଇପଟେ ଦୁଇଜଣ ରୂପସୀ ଯୁବତୀ ଥାଉ ଥାଉ ଆପଣ ଏମିତି ଧାନସ୍ଥୁ ହୋଇଗଲେ 
କାହିଁକି ସୌମେନ୍‌ ବାବୁ ? 

ତା” ପରେ ନିଜ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲି ଖଣ୍ଡେ ମୁଦା ଲଫାପା ସୌମେନଙ୍କ 
ପକେଟରେ ଭରି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା, ଏଇ ହେଉଚି ଆପଣଙ୍କ ସବୁ ଅସମାଧତ 
ପ୍ରଶ୍ନର ସହଜ ସମାଧାନ । 

ଏକ ଅଜଣା ଆବେଗରେ ଶିହରି ଉଠିଲେ ସୌମେନ୍‌ | ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ 
ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତା ମହିଳାଙ୍କଠାରୁ ଏମିତି ମୁଦା ଲଫାପାଟିଏ ତାଙ୍କୁ ଅସୌଜନ୍ଯ 
ବୋଧ ହେଉଥିଲା | ଜଣେ ସୁନ୍ଦର, ସୁଠାମ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଉଚ୍ଚ 
ପଦବୀରେ ଅଧୁଵଷ୍ପିତ ଅବିବାହିତ ଯୁବକପାଇଁ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତା ଅବିବାହିତା ଯୁବତୀର 
ମୁଦା ଲଫାପା କି ସନ୍ଦେଶ ବହନ କରିପାରେ ? 

ତାଙ୍କ ହୁତ୍‌ ସ୍ନ୍ଦନ ବଢ଼ିଗାଲିଲା | ଅନେକ ବେଳୁ ସମୁଦ୍ରକୁ ପଛ କରି ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥିବା ସମୁଦ୍ରର ଢ଼େଉଟିଏ ମାଡ଼ି ଆସି ତାର ହାବୁକା ହାବୁକା ଜଳ ରାଶିରେ 
ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ଜଡ଼େଇ ଦେଲା, ସେମିତି ସେ ଅନୁଭବ କଲେ | କପାଳରେ ଫୁଟି 
ଉଠିଲା ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ | ପକେଟରୁ ଏକ ସଫେଦ ରୁମାଲ ବାହାର କରି ସେ ମୁହଁ 
ସାରା ବ୍ରଲେଇ ଆଣିଲେ | 

ଶ୍ରତି ଓ ଅନିନ୍ଦିତା ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଥିଲେ | 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉଥରେ ମୁଦା ଲଫାପା ଥବା ଛାତି 
ପକେଟରେ ସେ ହାତ ମାରିଲେ ଏବଂ ତାପରେ ନିଜ ସିଟରେ ବସିପଡ଼ି ଉଦାସ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଗହିଁଲେ | 

ଦୂଇ ବାନ୍ଧବୀ ତାଙ୍କୁ ହାତ ହଲେଇ ବିଦାୟ ଦେଉଛନ୍ତି | 

ଏଥର ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବାର ଶେଷ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା | 

ହୁକ୍‌ ଛୁକ୍‌ କରି ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ଗତି ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ସୌମେନ୍‌ଙ୍କର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା | 

ଛାତି ପକେଟରୁ ଲଫାପାଟିକୁ କାଢ଼ି ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେ ଖୋଲିଲେ | 
ଭିତରେ ଚାରି ଚଉତା ହୋଇଥବା ଛୋଟ କାଗଜଟିଏ । 


ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି + ୧ ୨୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ବେଗର ସୀମା ନାହିଁ । ମୁହଁ ଆଗରେ ମେଳେଇ ଧରିଲେ 
କାଗଜଟି | ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ହେଇଚି, “ ମୁଁ ଶୁତି ନୁହେଁ ଅନିନ୍ଦିତା | 
ଆଉ ମୋ ବାନ୍ଧବୀ ହେଉଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଗାଳିକା ଶ୍ରୁତି ମହାପାତ୍ର ।” 

ଆକାଶର ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଛାତିରୁ ଖସିପଡ଼ି ଯେମିତି ସେ ଅଟକି ଯାଇଛନ୍ତି କେଉଁ 
ନା ନଜଣା ସୁନ୍ଦର ଦୀପରେ | ଯେଉଁଠି ଭରପୁର ହୋଇଛି ଜୀବନର ଅନେକ 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି । ଖାଲି ଗଛ ଭର୍ଭି ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ କୃଷ୍ଣଚୂଡା ସ୍ତବକରେ | ଅଜାଡ଼ି ହେଇ 
ପଡୁଛି ଗୁଛ ଗୁଛ ରଜନୀ ଗନ୍ଧା । ଯାହାର ମହକରେ ତାଙ୍କ ପୂଥବୀ ଅନ୍ତର୍ଗର୍ଭା 
ହୋଇଯାଉଛି । ' 


ସେ ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନାହାଁନ୍ତି ତ ? 


Ooo 
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ଦୁଃଖର ପରିସୀଆା 


କଲେଜରୁ ଫେରି ଆପ୍ରନ୍‌ଟା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଇଲୁ ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ କହିଲା- 

ମାମା ସେ ପିଲାଟା ମରିଗଲା | 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲି, କୋଉପିଲା କଥା କହୁଚୁ ? ମୁଁ ତା ମୁହଁକୁ 
ଗାହିଁଲି | ସେ ବି ଟିକେ ବିଷଣ୍ଡ ଦିଶୁଥିଲା | ତାର ଏବେ ଏମ୍‌ ବି.ବି.ଏସ୍‌ର ଶେଷ 
ବର୍ଷ । ବେଶି ସମୟ ୱାର୍ଡ ଡିଉଟି | ପ୍ରତିମାସରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ୱାର୍ଡକୁ ପରିବର୍ଭନ 
ହେଉଚି ତାର ଡିଉଟି | 

ଏବେ ସେ ଆସିଛି ଶିଶୁ ବିଭାଗକୁ । ପ୍ରତିଦିନ କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଶିଶୁଙ୍କ 
ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସୁଛି, ନୂଆ ନୂଆ ରୋଗ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣୁଛି । ଯେଉଁ ଶିଶୁମାନଙ୍କର 
ଅବସ୍ଥା ତାକୁ ବେଦନା ବିଦଗ୍ଧ କରିଦିଏ, ମୋ ପାଖରେ ସେମାନଙ୍କ କଥା କହେ | 
କାହାର କପାଳରେ ହାଡଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ ତ କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଇଟା ଶିଙ୍ଗ ପରି ମାଂସ 
ବଢ଼ିଛି | କେଉଁ ଛୁଆର ଅଣ୍ଟା ପାଖରୁ ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାହିଁ ତ କାହାର ପିଠିରେ 
ବାହାରିଛି ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼, କେଉଁ ଛୁଆର ଆଦୌ ମଳଦ୍ବାର ନାହିଁ । କେହି ଜନ୍ମ 
ହେଉ ହେଉ ତା ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ କଣା | 


କେତେବେଳେ ସେଇ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଫଟୋ ଉଠେଇ ସେ ମୋ ପାଖକୁ 
ପଠେଇ ଦିଏ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଏମିତି ଛୁଆ ଜନ୍ମ ହେବାର ସମ୍ଭାବ୍ଯ 


ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି “+ ୧୩୧ 
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କାରଣ ସବୁ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋତେ ବୁଝେଇଥାଏ | ମୁଁ ତାର 
ଡାକ୍ତରୀ ଭାଷାକୁ ଅଧାବୁଝେ, ଅଧା ବୁଝେ ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ ତାଠୁ ସବୁ ଶୁଣି ସାରିବା 
ପରେ ମୋ ମନଟା ଉଦାସ ହୋଇଯାଏ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିରେ କାହିଁକି ଏମିତି 
ମର୍ମାନ୍ତିକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୁଏ ଭାବି ଭାବି ଥଳକୂଳ ପାଏନାହିଁ, ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏସବୁ ମୋତେ ଗଭୀର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଏ, ମୋ ଦିନ ଚର୍ଯ୍ୟାର ସ୍ଵାଭାବିକ କ୍ରିୟା କଳାପ 
ଭିତରେ ମୁଁ ଭାବାଛନ୍ଧନ ହୋଇରହେ । ସେଇ ହତଭାଗ୍ଯ ଶିଶୁମାନେ ମୋତେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ରଖନ୍ତି | ତା'ପରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଏ | 

ତେବେ ସେ କେଉଁ ଶିଶୁ କଥା କହୁଛି, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଧରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଆଫ୍ରନଟା ହ୍ୟାଙ୍ଗରରେ ଟାଙ୍କିସାରି ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ପଶୁ ପଶୁ ସେ କହିଲା, 
ସେଇ ପିଲାଟା ମାମା ! ଯାହାର ବ୍ରେନ୍‌ ହାମ୍‌ରେଜ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲା | ତା ମାଉସୀ 
ତାକୁ ପାଳିଥଲା | 

ସେ ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଧଡ୍‌କରି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା କବାଟ | ସତେ 
ଅବା ହାତୁଡ଼ିଟାଏ କେହି ପିଟିଦେଲା ମୋ ଛାତିରେ | ମୁଁ ନୀରବରେ ଆର୍ଭନାଦ 
କରି ଉଠିଲି । ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାଟିଏ ମୋ ସର୍ବାଙ୍ଗ ସଞ୍ଚରିଗଲା | ମୋ ଦେହ ଥରିଗଲା | 


ପିଲାଟାକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଦେଖୁ ନଥିଲି, ଇଲୁଠୁଁ ତା ସମ୍ପର୍କରେ ଶୁଣି ଶୁଣି ତା 
ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଅହେତୁକ ମମତାରେ ମୁଁ ବିଗଳିତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲି । ପୌଷ 
ସକାଳର କୁହୁଡ଼ିପରି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ହାଲ୍‌କା ଆସ୍ତରଣଟିଏ ମୋତେ ବେଢ଼ିଯାଇଥୁଲା | 
ଇଲୁ ମୋତେ ସେ ଶିଶୁ ଓ ତା ପରିବାର ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହାସବୁ କହିଥିଲା, ତାକୁ ଯଦି 


ଗୋଟାଏ ଗଳ୍ପରୂପ ଦିଆଯାଏ ତାହା ଏମିତି ହେବ । 

ପିଲାଟି ଥିବ ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ! ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇମାସ ହୋଇଥିବ, 
ତା ମାଆ ଜଣ୍ଡିସ୍‌ରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥିବ | ଛୁଆଟାକୁ ଯନ୍ନନେବାରେ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ତପୂରତା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବ | ତାର ଖାଇବା ପିଇବା, ତାର ଝାଡା ପରିସ୍ରା ସଫା 
କରିବା, ତାର ଶେଜ ଠିକ୍‌ କରିବା, ତା' ଦେହରେ ତେଲ ମାଲିସ୍‌ କରିବା ପରି 
ଯାବତୀୟ କାମରେ ସେ ନିଜକୁ ଏମିତି ନିମଗ୍ନ ରଖୁଥବ ଯେ ବାହାରେ ଯେ 
ଗୋଟାଏ ଦୁନିଆଁ ଅଛି ସେ କଥା ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥିବ | ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ ସ୍ଵାମୀ ଶୃଶୁର 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବେ | ଶାଶୁ ଅକ୍ଷେପ କରି କହୁଥିବେ ଦୁନିଆରେ କ'ଣ 


୧୩୨ «+ ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ 
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ଆଉ କେହି ଛୁଆ ଜନମ କରିଛନ୍ତି ? ତୁ ଏକୁଟିଆ ଜନମ କରିଛୁ । ନଣନ୍ଦ କହୁଥବ 
ଭାଉଜ ! ମୋତେ ଟିକେ ପୁଅକୁ ଦିଅ, ମୁଁ ଧରିବି | 

ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହୁଥବ, ତମେ ପିଲା ଲୋକ, ପକେଇ ଦବ । 
ଦେଖୁନ କେତେ ନରମ ତା ଦେହ । ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ କେତେ କଷ୍ଟ ହେବ 
ତାକୁ । ଛୁଆଟାର ବାପା ହାତକୁ ବି ଦେଉନଥବ ପୁଅକୁ । ଅହରହ ସେ ଶିଶୁ 
ମନସ୍କ ହୋଇ ରହୁଥବ | ପରିବାର ଠୁଁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ସେ ତା 
ନିଜସ୍ଵ ପୃଥବୀରେ ବଞ୍ଚୁଥବ | ଶିଶୁଟି ଛଡ଼ା ତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଉ କିଛି ଦିଶୁ ନଥବ | 
ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ହେଉଥିଲେ ବି ପରିବାର ଲୋକେ ଏସବୁ ବରଦାସ୍ତ କରୁଥିଲେ | କାରଣ 
ଶିଶୁଟି ଥିବ ପରିବାରର ବହୁ ବାଞ୍ଚିତ | ବିବାହର ୭/୮ ବର୍ଷ ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ତାର ମାଆ ହେବାର ଆଶା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମଉଳି ଯାଇଥଲା, ପରିବାର ଲୋକେ ବି ବଂଶ 
ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାର ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ, ସେମିତି ଏକ ହତାଶାଜନକ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ତା କୋଳପୂର୍ଣ କରେ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନଟିଏ । ସ୍ବାମୀ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ନଣନ୍ଦ ବି ଉଲ୍ଲସି 
ଉଠିଥବେ | 

କିନ୍ତୁ ବୋହୂଟାର , ପୁତ୍ର ରଙ୍କୁଣା ମନ ବେଶି ଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ । ଦିନେ 
ଜଣା ପଡ଼ିଲା, ବୋହୂଟା ସାଂଘାତିକ ଜଣ୍ଡିସ୍‌ ରୋଗରେ ଅକ୍ରାନ୍ତ | ଲିଭର ଆଉ 
କାମ କରୁନି । ବୋହୂଟା ଛୁଆଟା ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥିବ ଯେ ନିଜ ଦେହ 
ମୁଣ୍ଡ କଥା ଭୁଲିଯାଇଥବ । 

ପରିବାର ଲୋକେ ଜାଣିବାବେଳକୁ ଆଉ କିଛି ନଥବ । ତା” ଆୟୁଷବଳ 
ବି ତାକୁ ଅଟକେଇ ପାରିନଥବ | ଛୁଆଟା ଅନାଥ ହୋଇଯାଇଥବ | 

ଛୁଆଟା ମୁହଁରୁ ମାଆ ଡାକ ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ସେ ଗଲିଯାଇଥୁବ | ଶାଶୁ ଲୁହ 
ପୋଛି କହୁଥିବେ, ବୋହୂଟା ଜାଣପଶୁ ଥଲା | ସେ ମରିବ ବୋଲି ଆଗରୁ ଜାଣି 
ପାରୁଥିଲା | ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ଛୁଆଟାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥିଲା | ଏଇ କଥା 
ପଦକ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖାନ୍ତ ନାଟକର ଶେଷ ଦୂଶ୍ୟଥବ | ବୋହୂଟା ପ୍ରତି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସହାନୁଭୁତିର କରୁଣାକ୍ତ ରେଖାଟିଏ ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଇଥବ | 
ଛୁଆଟା ପ୍ରତି ମମତା ଜାଗୁଥବ | ଅଢ଼େଇ ଦିନର ସ୍ବେହ ମମତା ଦେଇ ମାଆ 
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ତଣ୍ଟିକାଟି ବାଟ କାଟିଲା । କଅଣ ହେବ ଏ ଛୁଆର ଭବିଷ୍ୟତ ? କେମିତି ସେ 
ମଣିଷ ହେବ ? ସେତିକିବେଳେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ଆଗକୁ ଆସିଥିବ ତା ବଡ଼ ଭଉଣୀ | 
ଛୁଆଟାକୁ କୋଳେଇ ନେଇଥବ | ତାର ଯୁକ୍ତି ବି ଥବ ଅକାଟ୍ୟ | ପାଣିହାଣ୍ଡିର 
ଛୁଆଟା ପାଇଁ ବାପଟା କାହିକି ସାରା ଜୀବନ ଏକେଲା କାଟିବ ? ସେ ବାହାସାହା 
ହେଇ ଘରଦ୍ବାର କରୁ | ଛୁଆଟାକୁ ମୁଁ ସାବତ ମାଆ ପାଖରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଦେବିନି । 
ମୁଁ ତାକୁ ପାଖରେ ରଖ୍ରବି । ମୋ ପିଲା ମାନେ ବଡ଼ ହେଇଗଲେଣି | ମୋର ଆଉ 
ଛୁଆ ନେଞ୍ଜେରା ନାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ମଣିଷ କରିବି । ହାତୀ ବନସ୍ତରେ ବୁଲିଲେ ବି 
ରାଜାର | ତା ଉପରୁ ତମର ଅଧ୍ୁକାର ତୁଟିବନି । 


ବଡ଼ ମାଉସୀ ପାଖରେ ବଢ଼ିଥବ ପିଲା | ମାଆଛେଉଣ୍ଡ ବୋଲି ଆବଶ୍ୟକତା 
ଠୁଁ ଅଧକ ସ୍ଵେହମମତାରେ ପୋତିପକାଇଥବ ମାଉସୀ | ମାଆର ଅଭାବ କାଣିରାଏ 
ଉଣା କରୁନଥବ | ଛୁଆ ଖୋଜୁଥିବ ମାଆକୋଳ | ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହେଇ କାନ୍ଦୁଥବ | 
ରାତିରେ ଶୋଉନଥବ | ଛଟଛଟ ନିଦରୁ ଉଠି ଚିହିରା ଛାଡ଼ି କାନ୍ଦୁଥବ ¦ କ୍ଷୀର 
ବୋତଲ ମୁହଁରେ ଦେଉନଥୁବ । ମଲାଗଲା ହୋଇ ପଡ଼ିରହୁଥବ | ଦେହରୁ 
ଖସୁନଥୁବ ତାତି । ଉତ୍ତିଆଣୀ ଛୁଆଟା ¦! କେମିତି ବଞ୍ଚଜବ ? ବିଚଳିତ ହେଉଥବ 
ମାଉସୀ | କେହି କେହି କହୁଥିବେ ମାଆକୁ ଝୁରୁଛି । ଆଉ କେହି କହୁଥବେ, 
ମାଆଖୁରୁଛି ତାକୁ । ଛୁଆଟାକୁ ଆଖୂର କଳା କରି ରଖିଥୁଲା | ସିଏ କ'ଣ ତା 
ଉପରୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଲୋଭ ଛଡେଇ ପାରିବ ? 

ଆଶଙ୍କାରେ ଶିହରୀ ଉଠୁଥିବ ମାଉସୀ | ସତରେ କଂ ଣ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀର ଆମ୍ା 
ଏଇଠି ଆସି ଅଛି ? ଛୁଆଟାର ଯଦି କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟେ ? ସମସ୍ତେ ଦୋଷ 
ଦେବେ ତାକୁ | ଆବୁଡ଼ା ପଡ଼ି ତ ଛୁଆଟାକୁ ନେଲୁ ବଞ୍ଜେଇପାରିଲୁନି କାହିଁକି ? 

ଅତି ଆଦରର ସାନ ଭଉଣୀର ମୂତ୍ୟୁଜନିତ ଶୋକକୁ ସେ ବାଳୁତ ଛୁଆର 
ସୁରକ୍ଷା ଚିନ୍ତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦେଇଥୁବ | ଛୁଆଟାର ଜୀବନ ବିପନ୍ନ | ହୃଦୟ 
ମନ୍ଦି ଚକଟି ହୋଇଯାଉଥବ ମାଉସୀର | ଛାତି ଫଟେଇ ବାହାରି ଆସୁଥିବ କୋହ | 
ସେ କୋହରୁ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ ହେଉଥିବ କ୍ରୋଧ । ଆର୍ଭଚିକ୍ରାର କଲାପରି ମାଉସୀ 
କହୁଥିବ, ହତଭାଗିନୀଟା ତୁ ତ ଗଲୁ, ପାଣିହାଣ୍ଡି ଛୁଆଟାକୁ ଅନାଥ କରିଦେଲୁ । 
ଆହୁରି ମରିବି ଲୋଭ ଛାଡ଼ୁନୁ ତୋର ? ତୋ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇ ନେ ଲୋ 
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ହୀନକପାଳୀ ! ମୁଁ କଂଣ ମରିଗଲିଣି ନା ମୋ ଉପରେ ତୋର ଭରସା ନାହିଁ ? 
ତୋ ଛୁଆଟା ଅନାଥ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ତା ପାଖଛାଡ଼ୁନୁ ? ସତ କହୁଛି, ରାତି 
ପାହିଲା ବେଳକୁ ଯଦି ଛୁଆଟା ସୁସ୍ଥ ହେଇ ନଥବ, ମୁଁ ତତେ ଘର କିଳେଇବି | ତୁ 
ମୋ ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁ ପାରିବୁନି । ତୁ କ”ଣ ଭାବୁଛୁ ଛୁଆଟାର ଜୀବନ ନେଲେ ତୁ 
ଶାନ୍ତି ପାଇବୁ ? ମୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଛି ଲୋ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ | ଦେଖମବି କେମିତି ତୁ ଛଡେଇ 
ନେବୁ ମୋ ଠୁଁ | ମୁ ଜୀବନ ବାଜି ଲଗେଇ ଦେବି ତାଂ ପାଇଁ । 

ସତକୁ ସତ ରାତି ପାହିଁଲା ବେଳକୁ ପୁଅର ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯାଇଥବ । 
ତଥାପି ମାଉସୀ ଛାଡ଼ି ନଥିବ | ଗୁଣିଆ ଡାକି ଘର କିଳେଇଥବ ! ମନୁରାପାଣି ଘର 
ଚାରିପଟ ସିଞ୍ଚଥବ | କୁଲାରେ ଗଇଁଠା ପାଉଁଶ ଆଣି ଘର ଚାରିପଟ କୁଲାଟା ଧରି 
ପାଛୁଡ଼ି ଥବ | 

ମାଉସୀ ଏବେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିବ ଯେ ଛୁଆଟା ଉପରେ ଆଉ ବିପଦ 
ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ପରି ବଢୁଥିବ ପୁଅ । ମାଉସୀକୁ ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥିବ ଦିନରାତି 
ଯଶୋଦା ପରି ଶୟନେ ସ୍ଵପନେ ଜାଗରଣେ ସେ ପିଲା ପଛରେ ଲାଗି ରହୁଥବ | 
ପିଲାଟି ପେଟଉଥବ, ଆଣ୍ଡୋଉଥବ ଠୂକ୍‌ ଠୂକ୍‌ ଗଲୁଥିବ | ତା ନାଲି ନାଲି ଓଠ 
ଫାଙ୍କରୁ ଟିକି ଟିକି ଦାନ୍ତ ଦି ଧାଡି ଅରୁଆ ରାଉଳ ପରି ଦିଶୁଥିବ | ତାର ଦରୋଟି 
ବଚନରେ ମାଉସୀ ମୁଗ୍ଧ ହେଉଥିବ । ତା ଟଳମଳ ପାଦ ଭୂଇଁରେ ରଖୁ ସେ 
ଗଲିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କରିବ | ମାଉସୀ ନିଜ ଦୁଇପାଦ ଉପରେ ତା ପାଦରଖୁ ଗଲି 
ଶିଖାଇବ | ତା ଆଙ୍ଗୁଳି ଧରି ତାକୁ ଏରୁଣ୍ଡି ଡିଆଁଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହର କରୁଥିବ । 
ଏଥର ସେ ଯିବ ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି ପାଠପଢ଼ି | ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ିର କାହ୍ବାଥବ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ପ୍ରିୟ । ଗୀତ ଗାଉଥବ ନାଚୂଥବ | ଗୀତନାଚ ଆଗରେ ଅନ୍ୟପିଲାମାନେ ଫିକା 
ପଡ଼ିଯାଉଥବେ | ମାଉସୀର ଛାତି କୁଣ୍ଚେମୋଟ ହୋଇଯାଉଥବ | ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ 
ଛୁଆଟା, ଠାକୁରେ ତାକୁ କୋଟି ପରମାୟୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ଛୁଆଟାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି 
ଆଣି ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ ପକେଇ ଦେଉଥବ ମାଉସୀ | 

ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି ପାଠ ସାରି କାହ୍ଧାଯିବ ସ୍କୁଲ । ତାର ପାଠପଢା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯିବ | ନିତି ସକାଳୁ ଉଠି ମାଉସୀ ଖୁଆଇ ପିଆଇ ପଠେଇ ଦେଉଥବ | 
ବେଳବୂଡକୁ ତା ଆସିବା ବେଳ ହେଲେ ସିଏ ଦାଣ୍ଡ ବାଡ଼ି ହେଉଥିବ । କାହ୍ନା 

ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି ++ ୧୩୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସୁଲ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ପରେ ତା ଦେହରୁ ସ୍କୁଲ ୟୁନିଫର୍ମ ବାହାର କରି, ପିଢ଼ାରେ 
ବସେଇ ତା ମୁହଁରେ କଂଣ ଦି'ଟା ନ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା କାମ ସରୁନଥୁବ | 

ସେଦିନ ଥିବ ଗୋଟାଏ ଅଶୁଭ ମୁହୂ । କାହ୍ଧା ସବୁଦିନ ପରି ସ୍କୁଲ ଯାଇଥୁବ | 
ମାଉସୀ କାହ୍ନାକୁ ସଲ ପଠେଇ ସାରି ଘରକାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥବ | ହଠାତ୍‌ କେହି 
ଜଣେ ଆସି କହିଥବ, ସ୍କୁଲର ପାଚିରୀ ଭୁଷୁଡ଼ି କାହ୍ଧୀ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି | ସେ 
ପାଚିରୀ ପାଖ ପାଣି ପାଇପ୍‌ରୁ ନଇଁପଡ଼ି ପାଣି ପିଉଥିଲା | ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି 
ହୋଇପଡ଼ିଛି ପାଚିରି | ତାକୁ ସିଧା ନିଆ ହୋଇଛି ଡାକ୍ତରଖାନା । 


ଦୁଇଦିନ ପରେ ଚେତା ଫେରିଥବ କାହ୍ଵାର | କିନଧୁ ସେ ଚେତା ଫେରିବା 
ନ ଫେରିବା ସହ ସମାନ । ମୁଟୁ ମୁଟୁ ଗାହୁଁଥିବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ପାଟିରୁ ଭାଷା 
ବାହାରୁ ନଥିବ କି ହାତଗୋଡ଼ ହଲ୍ଚଲ୍‌ କରିପାରୁନଥବ | ସେମିତି ପଡ଼ି ରହୁଥିବ 
ବିଛଣାରେ | ଅଧାପାଗଳିନୀ ହୋଇଯାଇଥବ ମାଉସୀ | ତାର ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା 
ସବୁ ସେଇ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀର କାମ |! ଘରଟା ସିନା କିଳେଇ ଦେଇଥିଲା ବାହାରେ 
ତାକୁ କେମିତି ବାଡ଼ବତା ଦେଇଥା”ନ୍ତା ? ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀଟା ଜୀବନଠୁ ବେଶି 
ଭଲପାଉଥଲା ଛୁଆଟାକୁ | ତା ଜୀବନ ନେବାକୁ କେତେ ଫନ୍ଦିଫିକର କରିଚାଲିଛି 
ତଣ୍ଟିକାଟି । 

ଏଇଟାଥଲା ସେଇ ହତଭାଗ୍ୟ ବାଳକର ଶେଷ କଥା | ତା ମାଉସୀ ଯାହା 
କହିଥଲା ଇଲୁକୁ, ଇଲୁ ସବୁ ମୋ ଆଗରେ ବୟାନ କରିଥିଲା ! 

ମୁଁ ଦ୍ରବୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଥଲି ପିଲାଟାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟରେ ? 

ଛୁଆଟା କଂଣ ଆଉ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ ୨ ସେ ତାର କେତେଟା ଡାକ୍ତରୀ 
ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କରି ମୋତେ ବୁଝେଇଥଲା - ଶରୀରର ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ଅଂଶ 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ନୂଆ କୋଷସୂଷ୍ଠି ହୁଏ, କିନୁ ମସ୍ତିଷ୍ଠର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେ 
ଯେମିତି ଅଛି ସେମିତି ହିଁ ରହିବ | ବେଶି କିଛି ଉନ୍ନତି ହେବନାହିଁ । 

ମୋ ମନଟା ଆହୁରି ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ଛୁଆ କଥା ଭାବି ଅଯଥାରେ 
ମନ ଦୁଃଖ କରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ଯେତେ ମନକୁ ବୁଝେଇଲେ ବି ପାରିନଥୁଲି । କିଛି 
ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଦୁଃଖ ମତେ ରାରିରଖିଥଲା | 
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ଆଜି ସେଇ ହତଭାଗ୍ୟ ବାଳକର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଶୁଣି ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ¬ ଏ 
ମୂତ୍ୟୁଟା କାହ୍ଵା ପାଇଁ ତା ମାଉସୀ ପାଇଁ ତା ପରିବାରପାଇଁ ଭଶ୍ବରଙ୍କର ନିର୍ଦଦୟତା 
ନା ସହୂୁଦୟତା ? ମୁଁ କୌଣସି କୂଳ କିନାରା ପାଉନଥଲି । ତଥାପି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛାକୁ ନତମସ୍ତକରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ ଉପାୟନ୍ତର ନଥୁଲା | ମୁଁ 


ଦୂଇ ହାତ ଟେକି ସେଇ ରହସ୍ୟମୟଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମଟିଏ ଜଣେଇଲି | 


je) 
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ଆଙ୍କଂଡ଼ 


ହୂରି ପଡ଼ିଛି ଗାଁଟା ସାରା, ସୁଭଦ୍ରା ପୁଅକୁ ମାଙ୍କଡ଼ ନେଇଗଲା | “ ମାଙ୍କଡ଼ 
ନେଇଗଲା ? ” ମାଆ ଚଞ୍ଡାଳୁଣୀର କ'ଣ ସରଘର ପିଞ୍ପୁଡ଼ି ବୋହି ନେଇଯାଉଥଲେ 
ଯେ, ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା, ଇୟାଡେ ମାଙ୍କଡ଼ ଟେକି ନେଇଗଲା ଛୁଆଟାକୁ ? “ ପାଣିହାଣ୍ଡି 
ଛୁଆଟା, ତାକୁ ଅଗଣାରେ ଫିଙ୍ଗଦେଇ ଥିଲା ନା କ”ଣ ? ମାଙ୍କଡ଼ ଆସି ଏତେ 
କାଣ୍ଡ କଲା ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ ? ” “ ମାଆ ହେବା କ'ଣ ସହଜ କଥା ? ଛୁଆ 
ପାଳିବା ପରା ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସମାନ | ଖାଲି ଜନମ କରିଦେଲେ କେହି 
ମାଆ ହେଇ ଯାଅନ୍ତିନି ମ! ” 


ସମସ୍ତେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଉଥିଲେ ସୁଭଦ୍ରାକୃ “ ସେ ମାଆ ନା କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ 
ମାଉସୀ ?” ଏମିତି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲା ଯେ ମାଙ୍କଡ଼ ଆସି ଛୁଆଟାକୁ 
ଉଠେଇ ନେଲା ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁରେ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ 
ଦିଶୁଥିଲା ସୁଭଦ୍ରାର ଦୋଷ | ମଶାରୀ ଭିତରେ ଶୋଇଛି ଛୁଆ, ମାଙ୍କଡ଼ ଆସିଲା, 
ଛୁଆଟାକୁ ଟେକି ନେଇଗଲା ମାଆ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲ୍ଲା ନାହିଁ? ଛି ଛି ସେ 


ମାଆକୁ | ଧ୍ବକ୍‌ ତା ମାଆ ପଣକୁ | 
ମାଆ ଆଖରେ ଲୁହ ରହୁନଥଲା । ଗଙ୍ଗା ଯମୁନା ପରି ଦୁଇଧାର ଅଖ 
ଫଟେଇ ଅନବରତ ଗଡ଼ି ଗଲିଥଲା | କେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡକୁ କାନ୍ଧରେ ପିଟୁଥଲା 
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ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଭୂଇଁରେ | ଲୋକେ କିଏ କ'ଣ ତା ସମ୍ପର୍କରେ କହୁଥିଲେ 
ସେ କଥା ତା କାନରେ ପଡୁନଥିଲା | ସେ ଯାହାକୁ ୧୦ ମାସ ଦଶଦିନ ଗର୍ଭରେ 
ଧାରଣ କରିଥଲା, ଅନ୍ତଫାଡ଼ି ଯାହାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥଲା, ଯାହାର କୂଆଁ କୂଆଁ 
ରାବରେ ତାର ଜୀବନର ପୂର୍ଣତତା ଆସିଲା ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା, ତାକୁ ଛାତିରେ ଜାକି 
ଅମୂତର ଧାରା ତା ମୁହଁରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା, ତା ମୁହଁରୁ ମାଆ ଡାକ ଶୁଣିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ କୁଆଡେ ଗଲିଗଲା | ତା”ଛାତି ଫାଟିଯାଉଥୁଲା | କେହି କେହି ତା 
ଲୁହକୁ ସହୁୃଦୟତାର ସହ ଗ୍ରହଣ କଲା ବେଳକୁ ଆଉ କେହି କହୁଥିଲେ ଛଇ 
ବାହାର କରୁଛି, ଜନମ କଲା ଛୁଆଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ ଯେ ମାଙ୍କଡ଼ 
ନେଇଗଲା, ଏଣେ କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦୁଛି । 


ତଥାପି ସେ କାନ୍ଦୁଥଲା | ସେ କାନ୍ଦ କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା ନଥୁଲା | ତା ଅନ୍ତର 
ଫଟେଇ ଉଠୁଥଲା କୋହ | ପିଲାଟା ସଞ୍ଚରିଲା ଦିନ ଠୁଁ ଯେମିତି ତାଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି 
ଆସୁଥବା ସବୁ ବିପତ୍ତିକୁ ସାମ୍ପା କରି କରି ସେ ଯାହାପାଇଁ ବଞ୍ଚ ରହିଥିଲା, ସେ 
ଏବେ ନାହିଁ । ତାର ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଅକାରଣ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ତାର ଆମ୍ବବଳ ଭାଙ୍ଗ 
ପଡ଼ିଛି । ସେ ଭାଙ୍ଗିତୁଟି ଏତେ ଟିକେ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

ପେଟରେ ପଡ଼ିଲା ଦିନଠୁ ତା ଉପରକୁ ଯେମିତି ସବୁ ବିପଦ ମାଡ଼ିଆସିଛି । 
ପ୍ରଥମ ଦୂଇ ମାସ ଏମିତି ବାନ୍ତି ଯେ ପାଣି ଟୋପାଏ ରହିଲାନି ପେଟରେ | ଆଲିଜା 
ଦେଇ ପଡ଼ିରହିଲା ମାଟି ଉପରେ | ଶାଶୁ କହିଲେ, ପୋଢୁଆଁ ପୋଖତି, ଏମିତି 
ହୁଏ | ତୁ ଏକା ଜନମ କରିବୁ ? ଦୂନିଆଁ ସାରା ମାଇପେ ଛୁଆ ଜନମ କରୁଛନ୍ତି ନା 
ଏମିତି ଢ଼ଙ୍ଗ ବାହାର କରୁଛନ୍ତି ? ସୁଭଦ୍ରା ଦାନ୍ତପାଟି କାମୁଡ଼ି ସବୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା 
ସିନା ଶୁଖ୍ ଶୁଖ ସଳିତା ହୋଇଗଲା | ଆଖୁ ଦୁଇଟା ଡିମା ଡିମା ହୋଇ ବରକୋଳି 
ପରି ବାହାରି ଆସିଲା ବାହାରକୁ | ଦାନ୍ତ ନିକୃଟି ହୋଇଗଲା | ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି ଦିଦି, 
ଏଏନ୍‌ଏମ୍‌ ଦିଦିଙ୍କଠୁଁ ଯେତେ ଓଷଧ ପତ୍ର ଆଣି ଖାଇଲେ ବି କାହିଁରେ କିଛି ଫଳ 
ହେଲାନାହିଁ । କତରା ଲଗା ହେଇ ବଞ୍ଚ ରହିଲା ସୁଭଦ୍ରା । ସାତମାସ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ପେଟରେ ଛୁଆ ବୁଲିଲା ନାହିଁ । ମା'ଟା ତ ନଖାଇ ନପିଇ ସେମେଟି ଯାଇଥଲା, 
ଛୁଆ ଦେହରେ ଶକ୍ତି କେଉଁଠି ଆସିବ ଯେ ସେ ପାଚି ଫଳି ସୁସ୍ଥ ସବଳ ହୋଇ 


mem 


ଜନ୍ମନେବ | ତନ ଦନ କଷ୍ଟ ପାଇଲା ପରେ ଆଠମାସର ଛୁଆଟା ଜନ୍ମ ହୋଇପଡ଼ିଲା | 
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ଜିଆ ନାଡ଼ ପରି ହାତଗୋଡ଼, ଆଖୁ ତ ନୂହେଁ ଦୁଇଟା କଟାଦାଗ, ତାଳ ସଜ ପରି 
ଦେହର ରଙ୍ଗ | ଝିଟିପିଟି ପରି ଲୁତୁ ଲୁତୁ | ଅସାଡ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥଲା ଛୁଆଟା | 


ou ou ob ou 


MY 


ଉଁ ନାଇଁ କି ଟୁଁ ନାଇଁ, ଡାକ୍ତର ନର୍ସଙ୍କ ଅଙ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ଛୁଆଟା କୈ 
କରିଥଲା | ପନ୍ଦର ଦିନ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିବା ପରେ ସେ ଫେରିଥଲା ଘରକୁ | 

ପିଲାଟା ବଢୁଥଲା, କିନଝୁ ଶଶୀକଳା ପରି ନୁହେଁ । ଆଜି ଜ୍ଵର ତ କାଲି 
ହଗଣା | ପରଦିନକୁ ହାଡ଼ଫୁଟି କି ମିଳିମିଳା । ସେଥୁକୁ ପୁଣି କି ଚନ୍ଦ୍ରକଳାରେ 
ଜନମ ହେଇଚି ଯେ ମି ମି କା ଛୁଆଟା ସିନା କାହାର ଟିକେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲେ ତା 
ଦେହରେ ତାତି ଭର୍ରି ହେଇଯାଉଛି | ବାନ୍ତି ଉଚ୍ଛାଳ କରି ନୟାନ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଛି । 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଉଛନ୍ନ ହୋଇପଡୁଛି । ସାରାରାତି ତା ପାଇଁ ଅନିଦ୍ରା ହେଇ ବସୁଥୂଲା 
ସୁଭଦ୍ରା । ଶାଶୁ ବୂଢ଼ୀ ନିଦ ମଳ ମଳ ଆଖରେ ଆସି କହେ, ଦେ ମୋ ହାତକୁ 
ତାକୁ । ଯାଆ ମୁଣ୍ଚି ଛାଞ୍ଚଣୀଟା ଆଣ | ଆଉ ଶୁଖୂଲା ଲଙ୍କା ଦି'ଟା ଆଣ | ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡି 
ଛାଞ୍ଚଣୀରେ ଛୁଆକୁ ଝାଡ଼ି ଦେଇ ଝାଡ଼ୁଟାକୁ ଘର ଡିଆଁଇ ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦିଏ । 
ଲଙ୍କା ଦୁଇଟା ଛୁଆଟାର ମୁଣ୍ଡଠୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ ବୁଲେଇ ଆଣି, କହେ ଯାଆ ଚୁଲୀରେ 
ନିଆଁଥବ, ପକେଇ ଦେବୁ | ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମୁତାବକ କାମ କରେ ସୁଭଦ୍ରା 

ମୁହଁ ଅନ୍ଧାରରୁ ଡକାହୁଏ ଗୁଣିଆକୁ । ସେ ଲୁଣ ମନତୁରେଇ ଦିଏ | ଅତୁଠରୁ 
ପାଣି ଢ଼ାଳେ ଆଣିବାକୁ ବରାଦ ଦିଏ | ସେଇ ପାଣିକୁ ସେ ମନ୍ୁତୁରେଇ କାଟପାଣି 
କରିଦିଏ ! ସେଇ ପାଣିକୁ ମାଆ ଛୁଆ ମୁଣ୍ଡରେ ଛିଞ୍ଚ ହୁଅନ୍ତି | ଗାଧେଇଲା ବେଳେ 
ସେଇ ପାଣିରୁ ଟିକେ ମିଶେଇ ଛୁଆକୁ ଗାଧେଇ ଦିଆହୁଏ | ଏମିତି ଗଲିଥାଏ 
ନବଜ | ଏମିତି ଦୂଇ ଗରି ଦିନ ଯାଇଥିବ କି ନାହିଁ, ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପାଲା । ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି ସୁଭଦ୍ରା । ତାକୁ ଛୁଆ ନେଞ୍ଜେରା 
ଯେତିକି ବାଧୁ ନଥିଲା ଅଧୁକ ବାଧୁଥଲା, ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ରାଢଛାଡ଼ କଥା | 

ସତକୁ ସତ କେତେ ସହିବ ଯେ ମଣିଷ | ଘରଟା ଭିତରେ ସଦା ସର୍ବଦା 
ରୋଗିଣା ଛୁଅଟା କୈ କୈ । ଭଲ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ ବି ରୋଗୀଣା ହେଇ ଯିବେ 
ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇପଡ଼େ ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ । ହେଇଥାନ୍ତା ହେଲେ ପୁଅଟା ! କୂଳକୁ ବିହନ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା | ଝିଅ ଛୁଆଟା ବୋଝ ଉପରେ ନଳିତା ବିଡ଼ା । ଜନମ ହେଲା 
କାଳରୁ ପଥ ଓଷଧରେ ବଞ୍ଚଛି । ନାକେଦମ୍‌ କରି ସାରିଲାଣି ମଣିଷକୁ । ଜନମ 
୧୪୦ < ଆତ୍ମ ଗଛର ଛାଇ 
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ଆଗରୁ ମାଆଟା ପଛରେ ମୁଠା ମୁଠା ପଇସା ସରୁଥଲା | ଏବେ ଛୁଆଟା ପଛରେ 
ପାଣିପରି ବୋହିଯାଉଛି ପଇସା । ଗେରସ୍ତଟା ରୋଜଗାର କରୁଛି କଂଣ ଏଇ 
ମାଆ ଛୁଆଙ୍କ ପଛରେ ଏମିତି ଉଡାଇବା ପାଇଁ ? 


ସୁଭଦ୍ରାର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଅନେକଥର ମନ୍ତ୍ରଣା ବସିଲାଣି | ଏସବୁର ଗୋଟାଏ 
ସ୍ଥାୟୀ ସମାଧାନ ନିହାତି ଦରକାର । ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ା ଭଉଣୀ ବାହାହେବାପାଇଁ 
ବସିଛନ୍ତି । ସାନଭାଇଟା ପାଠ ପଢ଼ୁଛି । ବୋପାଟା ସବୃବେଳେ ରୋଗୀଣା | ସବୁ 
ରୋଜଗାର ଯଦି ତାରି ମୁଳରେ ସରିବ ଏସବୁ ହବ କେମିତି ? ପୁଅଟା ତ ମାଆ 
ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ପାଗଳ ହେଇଯାଉଛି | ଆଗ ପଛ କିଛି ଦେଖୁନି | ଛୁଆଟା ପଛରେ 
ଉଡ଼େଇ ଗଲିଛି, ବୋହୂଟା ବି ଭଲା ପୁଅଟାକୁ ଟିକେ ବୁଦ୍ଧି ଶୁଵ୍ଧି ଦିଅନ୍ତା । କି 
ଅଲକ୍ଷଣା ଛୁଆଟା ଜନ୍ମ କଲା ଯେ, ଭୁଇଁରେ ପଡ଼ୁ ନପଡ଼ୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସାଆନ୍ତାଣୀ ସଙ୍ଗେ 
ବାଦ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି । ଅଲକ୍ଷଣୀଟା ଘରେ କଳାକନା ବୂଲେଇ ହିଁ 
ଯିବ | 

ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀର ବିଡ୍‌ ବିଡ୍‌ କଥାରୁ କି ଭୁତ ସବାର ହେଲା କେଜାଣି, + ୨ 
ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ଘରେ ବସିଥୁବା ବଡ଼ ନଣନ୍ଦଟା ଚଟାପଟ୍‌ କହି ପକାଇଲା ନାହାକକୁ 
ଡାକି ଝିଅର କୋଷ୍ଠୀଟା ଠିକ୍‌ ଦେଖଉନ୍ନ ଛୁଆଟାର ଭାଗ୍ୟ ଭବିଷ୍ଯତ କ'ଣ ସେ 
କହି ଦିଅନ୍ତା | 

ଶାଶୁ ବୂଢ଼ୀ କହିଲା, ଛୁଆଟାର ଏବେ କି ଜାତକ ଗୋଷ୍ଠୀ, ତା ବାପର 
ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥିବ ସେୟା ହିଁ ଭୋଗିବ । 

. ହଉ-ଭାଇର ଜାତକଟା ତ ଦେଖାଯାଇ ପାରିବ । ତା କପାଳରେ ଯଦି 
ସନ୍ତାନ ଶୋକ ନିଃସନ୍ତାନ ଯୋଗ ଥିବ ସେ ତ ଭୋଗିବ | ସେଥପାଇଁ ଏମିତି 
ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହେବା କାହିଁକି ଆମେ ! 

ଗ୍ରହ ବିପ୍ର କୂଶ ତ୍ରିପାଠୀ କୋଷ୍ଠୀ ଗଣନା କରି ଯାହା କହିଲେ, ସ୍ତଳ୍ତ 
ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ | ସୁଭଦ୍ରା ସ୍ବାମୀର ଜେଜେବାପାଙ୍କର ସେହି ଗ୍ରାମର ଜଣେ 
ଲୋକ ସହ ଅହି ନକୁଳ ସମ୍ପର୍କ ଥଲା | ସବୁ ସେଇ ଜମି ଜମା ସମ୍ଚନ୍ଧୀୟ | ମିଛ 
କେସ୍‌ ଲଢ଼ି, ଲାଞ୍ଚ ମିଛ ନେଇ ସେ ତାର ଜମିସବୁ ହଡ଼ପ କରିଥୁଲେ | ଦୁଃଖ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟରେ ସଢ଼ି ସଢ଼ି ବାରଦ୍ଵାର ହୋଇ ଲୋକଟା ମୂତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଥିଲା । 
ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି ++ ୧୪୧ 
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ଅଥଚ ଜେଜେବାପାଙ୍କର ଟିକେ ବି ଦରଦ ନଥିଲା ତା ପ୍ରତି । ଅପରପକ୍ଷେ ତାର 
ଏମିତି ସଢ଼ି ସଢ଼ି ମରିବାଟାକୁ କର୍ମଫଳ କହି ଏଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲେ | ସେଇ 
ଲୋକଟାର ଅତୃପ୍ତ ଆତ୍ମା ଘୁରି ଘୁରି ଏବେ ଏଇ ପରିବାର ଉପରେ ସବାର 
ହୋଇଛି । 

ଚଟକରି ଶାଶୁ ବୂଢ଼ୀ କହି ପକାଇଲା - ନାହାକେ ! ଇୟେ ତ ଝିଅ 
ଛୁଆଟା । ସେ ଲୋକର ଆମ୍ବା କେମିତି ହେବ ? ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ଗ୍ରହ ବିପ୍ର 
କହିଲେ, ଆମ୍ବାର କଂ ଣ ଲିଙ୍ଗ ଥାଏ ? ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମ ପୁରୁଷ ଶରୀରରେ ପ୍ରବେଶ 
କରେ ତ, ଆସନ୍ତା ଜନ୍ମକୁ ନାରୀ ଶରୀରରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥାଏ । ସେ ଆମ୍ବା 
ବରବାଦ୍‌ କରି ହିଁ ଛାଡ଼ିବ ଏ ପରିବାରକୁ | 

କେତେ ଯେଡ଼ା ଭୟାର୍ର ଦୃଷ୍ଟି ଗ୍ରହବିଗ୍ରହଙ୍କ ଆଡ଼େ ରହି ତାଙ୍କ ମୁଖ 
ନିଃସୂତ ବାଣୀ, ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲେ | ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ ଦିଅର ଓ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର 
ମାନସିକତା ସହ ମେଳ ଖାଇଗଲା ଗ୍ରହ ବିପ୍ରଙ୍କର କଥା | ସେମାନେ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲେ ଯେ ଅଘଟଣର ହେତୁଟା ଜଣାପଡ଼ିଗଲା | ଏଥପାଇଁ ପ୍ରତିକାର ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା 
ବି ସେ ଜଣେଇ ଦେଇଛନ୍ତି | 


ବିଶ୍ଵାସ କଲା ନାହିଁ ସୁଭଦ୍ରା । ଭୁତନାଥ ଶିବଙ୍କ ପାଖରେ ରୁଦ୍ରାଭିଷେକଟିଏ 
ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଛି ଦାନ ଧାନ, ପ୍ରେତାତ୍ମା ଶାନ୍ତି ଯଜ୍ଞ 
ହେବ । ଆଉ କିଛି ପୂଜାପାଠ ଘର ଭିତରେ | ଘର କିଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସେ 
ମୁର୍ଖ ନୁହଁ, ବି.ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ପଢ଼ିଛି | ବାହାଘର ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ସେଚ୍ଛାସେବୀ 
ସଂଗଠନରେ କାମ କରୁଥଲା । ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ମନ ଘେନିବାକୁ ଝଡ଼ା ଫୁଙ୍କା 
ଗୁଣିଟୁଣି କାଟପାଣି, ମନୁରା ଲୁଣ ଆଦିକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସହ୍ଯ 
କରିଯାଉଥଲା | କିନ୍ତୁ, ଗ୍ରହବିପ୍ର ଯେଉଁ ପ୍ରେତାମରା କଥା କହିଲେ ତାକୁ ଆଦୌ 
ଗ୍ରହଣ କରୁନଥୁଲା | ସେ ଯେଉଁ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ କାମ କରୁଥଲା, ଲୋକମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଚଳିତ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଓ କୁସଂସ୍କାର ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ କରାଇବା ଥଲା 
ତାର ପ୍ରଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ । ଜଡ଼ିବୁଟି, ତାବିଜ ଡେଉଁରିଆ ଅନଗ୍ରସର, ଅପାଠୁଆ 
ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଚଳିତ ଡୂମା ଦେବତା, ଚେଙ୍କ ଆଦି ସମ୍ପର୍କରେ 


୧୪୨ <“ ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ 
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ସଚେନତା ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଥଲା । ଏ ପରିବାରଟି ଯେ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ତୁଳନାରେ 
ଏତେ ପଛୁଆ, ଏତେ ଅନଗ୍ରସର, ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନଥଲା | 


. ଶତୃର ଆମ୍ବା ଏ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ ନେଇଛି ବୋଲି ଜାଣିସାରିବା ପରେ 
ଛୁଆଟାକୁ ଆଉ କେହି ଆଡ଼ ଆଖରେ ରାହୁଁ ନଥଲେ | ପୂର୍ବଜନ୍ନର ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବାପାଇଁ ସେ ଆସିଛି । ଏପରିବାରକୁ ଦାଣ୍ଡର ଭିକାରୀ କରିବାକୁ ଆସିଛି । 
ବିନାଶ କରିବାକୁ ଆସିଛି । ବେଳ ଥାଉ ଥାଉ କିଛି ଗୋଟାଏ ନକଲେ ପରିସ୍ଥିତି 
ଅଣଆୟର ହୋଇପଡ଼ିବ | କିନ୍ତୁ କାହାକୁ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | ମାଙ୍କଡ଼ଟାଏ 
କରିଦେଲା ସବୁ ସମାଧାନ । କୋଉ ଛଟକରେ ସେ ଆସି ମାଆଟା ପାଖରୁ 
ଛୁଆଟାକୁ ଉଠେଇ ନେଇଗଲା, କେହି ତାର ଟେର୍‌ ପାଇନାହାନ୍ତି | ଶୂନ୍ୟରୁ ଆସି 
ଛୁଆଟାକୁ ଟେକି ନେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ମାଙ୍କଡ଼ ଯଦି ନେଇ ନାହିଁ କିଏ 


ନେଲା ଛୁଆଟାକୁ ? 

ପ୍ରପଞ୍ଚ ମାଙ୍କଡ଼ଟାକୁ ଦେଖ ତ ! ଯଦି ତାର ଛୁଆଟାଏ ଦରକାର ଥଲା 
ତେବେ ଏଇ ମରଣ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଖୁଥବା ଛୁଆଟାକୁ କାହିକି ନେଲା ? କି ଅହନ୍ତା 
ଥିଲା ତା ମାଆ ସଙ୍ଗେ ତାର ? 

ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ି କାନ୍ଦୁଛି ମାଆଟା | ତା ଦୁଃଖରେ ପଥର ତରଳି ଯାଉଥୁଲା | 
ଆକାଶ ଲୁହ ଝରଉ ଥଲା, ଗଛଲତା ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥଲେ, ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ 
ଖୋଲ ସବୁଠି ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥଲା ଅଭାଗିନୀ ମାଆଟାର କରୁଣ କ୍ରନ୍ଦନ । 
ହେଲେ ସେ ଗୋସେଇଁଖୁଆ ମାଙ୍କଡ଼ଟା କୋଉଠି ଲୁଚି ରହିଚି ଯେ ! 

ଗାଁରେ ପଡ଼ିଛି ହୁରି ! କାନ ଉଠିଲା ଦିନୁ କେହି କେବେ ଶୁଣି ନଥୁବା କି 
ଦେଖୁ ନଥବା ଘଟଣା ଘଟିଲା ଏ ଗାଁରେ | ଛୁଆଟାକୁ ନେଇଗଲା ମାଙ୍କଡ଼ | କେହି 
ଅଟକେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ତାକୁ । 

କିଏ ଦେଖୁଛି ଯେ ଛୁଆଟାକୁ ମାଙ୍କଡ଼ ନେବାବେଳେ ! ଦେଖିଥିଲେ କଣ 
ଅଟକେଇ ନଥାନ୍ତେ ! ଜାଣ ପଶୁ ମାଙ୍କଡ଼ଟା । ଓର ଦେଖ ଘର ଭିତରେ ପଶି 
ମଶାରୀ ଟେକି ଛୁଆଟାକୁ ନେଇଗଲା କାହାରି ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ ? 

ହଁ - ମାଙ୍କଡ଼ ଗୁଡ଼ାକ ପରା ସେମିତି | କେହି ଜଣେ କୁହାମୁଣ୍ଡା କହୁଥିଲା, 
ମୋ ମାମୁଘର ଗାଁରେ ପରା ମାଙ୍କଡ଼ାଟା ବୁଆଟାକୁ ନେଇ ଆମ୍ବ ଗଛ ଅଗକୁ ଚଢ଼ି 
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ଆରାମରେ ତା ମୁଣ୍ଡରୁ ଉକୂଣି ବାଛିଲା | ସାରା ଗାଁଟା ଥରହର ହେଲା | କାହାରି 
ପାଟିରୁ କଥା ପଦେ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ଆତଙ୍କ ଖେଳିଗଲା ଗାରିଆଡେ | ମାଙ୍କଡ଼ଟା 
ଯଦି ହଠାତ୍‌ ଛୁଆଟାକୁ ସେଇ ଉପରୁ ପିଙ୍ଗଦିଏ । ଦେଖଣା ହାରୀଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସ ରୁନ୍ଧି 
ହୋଇଯାଉଥିଲା | 

କାହାରିକୁ କିଛି ବୁଵି ଦିଶୁ ନଥିଲା । 

ମାମୁଙ୍କ ବାଡ଼ିରେ ଫଳିଥଲା ଗୋଟାଏ ଏତେବଡ଼ ପାଟକପୁରା କଦଳୀ 
କାନ୍ଧି । ୨/୪ ଦିନ ତଳେ ମାମୁ ତାକୁ କାଟିଆଣି ଘରଭିତରେ କାନ୍ଧରେ ଡେରି 
ଦେଇଥୁଲେ । ସେ ସେଉଠୁ ଧାଇଁଯାଇ ସେ କାନ୍ଧି ସହ ଉଠେଇ ଆଣି ଗଛ ଠୁଁ 
ଟିକେ ଦୂରରେ ମାଙ୍କଡ଼କୁ ଦୃଶ୍ୟ ହେବା ଜାଗାରେ ଥୋଇ ଦେଲେ | ନିଜ କାନ୍ଧ 
ଉପରୁ ଗାମୁଛାଟା ବାହାର କରି ବିଛେଇ ଦେଲେ | କାନ୍ଦିଟା ଯାକ କଦଳୀ ପାଚି 
ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ହୋଇଥିଲେ ବି କେହି ସେଥରରୁ ଗୋଟାଏ ବି ଖଣ୍ଡିଆ କରିନଥୁଲେ | 
ଆଇ ସତ୍ଯନାରାୟଣ ପାଲାଟିଏ କରିବ ବୋଲି ମାନସିକ କରିଥଲା । ସେଇଠି 
ଲାଗିଥାନ୍ତା କଦଳୀ କାନ୍ଧିଟା | 


ମାମୁ ଇଶାରାରେ ଦେଖଣାହାରୀମାନଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ଗଲିଯିବାକୁ କହିଲେ | 
ଆଖ ପିଛୁଳାକେ ସେ ଜାଗା ଖାଲି ହୋଇଗଲା । ଗଛ ଉପରେ ବସି ମାଙ୍କଡ଼ଟା 
ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା | ଜାଗାଟା ନିଶୁନ୍‌ ହେବା ଦେଖୁ ସେ ଧୀରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା 
ତଳକୁ | ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାର ସହ ଛୁଆଟାକୁ ଜାବୁଡି ଧରିଥାଏ ଗେଧ ହନୂଟା | ମାମୁ 
ବିଛେଇ ଥବା ଗାମୁଛା ଉପରେ ଛୁଆଟାକୁ ଛାଡ଼ି କଦଳୀ କାନ୍ଧିଟା ଧରି ଚଢ଼ିଗଲା 
ଗଛ ଉପରକୁ | ମାମୁ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଉହାଡ଼ରେ ଲୁଚିଥଲେ, ଖପ୍‌ କରି ଛୁଆଟାକୁ 
କୋଳକୁ ଉଠେଇ ନେଲେ | 

ହେ- କିଏ ଦେଖୁଛ ମାଙ୍କଡ଼ ନେଲା ଛୁଆକୁ ! ପୋଲିସ୍‌ ଇନସ୍ପେକ୍ସରର 
ଧମକାଣରେ ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । କେହିତ ଦେଖନ, ମାଙ୍କଡ଼ ମାଙ୍କଡ଼ 
କାହିଁକ ହେଉଚ ? ମାଙ୍କଡ଼ କାହିଁକି ନେବ ? କେହି ମଣିଷ ଗେରେଇଛି ଛୁଆକୁ | 
ସେତେବେଳକୁ ପୋଲିସ୍‌ ଇନସ୍‌ପେକ୍ସର ଦୁଇଜଣ କନେଷ୍ଟବଲ୍‌ଙ୍କୁ ଧରି ଆସି 
ପହଞ୍ଚ ଗଲେଣି | ଗାରିଆଡେ ତନାଘନା ଖୋଜା ଖୋଜି ଓ ଜେରା ଆରମ୍ଭ 
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ହୋଇଗଲାଣି । ପୋଲିସ୍‌ ଇନସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଧମକ ଥୁଲା | 

କିଏ କାହିଁକି ରୋଗୀଣା ପିଲାଟାକୁ ଗେରାଇ ନେବ ? ମରିବ ବଞ୍ଚବ ଠିକ୍‌ 
ଠିକଣା ନଥୂଲା । ପାଣିପରି ସରୁଥଲା ପଇସା | ସେଇ ଗେଧ ମାଙ୍କଡ଼ର ହିଁ ସବୁ 
କୀର୍ରି । ପୋଲିସ୍‌ ଇନସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଆକର୍ଷଣ କଲା ବୟସ୍କ ମହିଳାଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଉପରେ; ମହିଳା ଜଣକୁ ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ ସେ ଆହୁରି ଭଲଭାବରେ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ | 


ଆରେ ଆରେ ଦେଖୁଲ ଏ କୂଅ ଭିତରେ କ”ଣ ଦିଶୁଛି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ମିଗଲା। କୂଅଟା ଥଲା ପରିତ୍ଯକ୍ତ । ଝରଟା ଶୁଖଯାଇଥଲା 
କୋଉକାଳୁ । ବର୍ଷାଦିନ ମାସେ ଦୁଇମାସ ଛଡ଼ା ବର୍ଷସାରା ସେମିତି ଶୁଖ୍ମଲା ଖଡ଼ 
ଖଡ ହୋଇଥାଏ | ଉପରୁ ଦୂଇଟା ନନ୍ଦଛାଡ଼ି ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଓସ୍ତଗଛ ଉଠି 
ଗୋଡ଼ହାତ ଲମ୍ବେଇଲା ପରି କୂଅର ଅଧାଠୁ ଅଧକ ଜାଗା ଆବୃତ କରି କୂଅଟାକୁ 
ଆହୁରି ଅନ୍ଧାରୁଆ କରି ରଖିଥୁଲା | ତାରି ଭିତର ଦେଇ କାହାର ସନ୍ଧାନୀ ଦୃଷ୍ଟି କିଛି 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଥଲା | ସମସ୍ତେ ସେଇଆଡେ ମୁହାଁଇଲେ । 


ସତକୁ ସତ କୂଅ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଥିବାର ଅନୁଭବ କଲେ 
ସମସ୍ତେ । ବହୁଦିନର ପରିତ୍ୟକ୍ତ କୂଅଟା | ଜନ୍ଧୁଜୁନ୍ତାଙ୍କ ଆଡ୍ମାସ୍ଥଳୀ । ବହୁଦିନ 
ତଳେ, ଯେତେବେଳେ କୁଅରେ ଭରପୁର ପାଣିଥଲା, ଅଘଟଣଟିଏ ଘଟିଥିଲା | 
ଗେଧୁରୀଘର ବିଧବା ବୋହୂଟା ଏଇ କୂଅକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଆମହତ୍ୟା କରିଥଲା | 
ସେ କୁଆଡେ ପାପଗର୍ଭା ଥଲା | ନିଶୁତି ରାତିରେ ତାର କ୍ରନ୍ଦନ ଧ୍ଵନି ଅନେକ 
ଲୋକ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଦୁଇମାସ ପାଣି ରହେ ସେ ପାଣି ଭିତରେ କୁଆଡେ 
ବାଡ଼େଇ ପିଟି ହେବାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ଅନେକ ଲୋକ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ତାରି 
ଭୟରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଦିନରେ ସୁଦ୍ଧା କେହି ପାଦ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନା 
ସହ ବଣବୂରଦାରେ ଭରପୁର ହୋଇଚି କୂଅ ଗରିପଟ | 

ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଆଖ ପିଛୁଳାକେ ଟିଣ୍ଟିଣ୍‌ ଘଣ୍ଟିଧ୍ଵନି କରି 
ସଦଳବଳେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଅଗ୍ନିଶମ ବିଭାଗ | ଦୁର୍ଗମ କୂଅର ଭୟାବହତାକୁ ଅତିକ୍ରମ 
କରି କୂଅ ଭିତରକୁ ପଶିବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ | କୂଅ 
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ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଛୁଆଟା । ସେତେବେଳକୁ ତା ପିଣ୍ଡରେ ଆଉ ପ୍ରାଣ 
ନଥୁଲା | 

କେମିତି ଆସିଲା ଏ ଛୁଆଟା ଏଠିକି ? 

ମହିଳା ମହଲରୁ କେହି ଜଣେ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ହଉଥଲା, ମାଙ୍କଡ଼ ନୁହେଁ ମ ! 
ସେଇ ବୋହୂଟାର ଆମ୍ବା କରିଛି ଏ କାଣ୍ଡ | ତା ପେଟର ଛୁଆଟାକୁ ଜନମ ଦେଇ 
ପାରିଲାନି, ଛୁଆ ଲୋଭରେ ସେ ଉଠେଇ ନେଇଛି ଏ ଛୁଆକୁ ! 


ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳିଯାଇଥଲା ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ବାତାବରଣଟିଏ । ପୋଲିସ୍‌ 
ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ମିଃ ପଟ୍ଟନାୟକ ଦୂଇ ବାହୁବଳିଆ ନିଶ ଉପରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଗାଳନା 
କରୁକରୁ କ”ଣ ଭାବୁଥିଲେ କେଜାଣି - ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଧ୍ଯାନ ଭଗ୍ନ ହେଲା ସୁଭଦ୍ରା 
ଶାଶୁର ହାଉ ହାଉ କାନ୍ଦରେ - 

ହେ ରଇଜଳା ଅଳପେଇଷା ମାଙ୍କଡ଼ ତୁ କ”ଣ କଲୁରେ ! ମୋ ସୁନାନାକୀ 
ନାତୁଣୀକୁ କୂଅରେ ପକେଇ ମାରିଦେଲୁ । କି ଦୋଷ କରିଥଲା ପାଣିହାଶ୍ଡି ଛୁଆଟା 
ତୋର ! ତତେ ବାଘ ଖାଉରେ ସାପ କାଟୁ । ତତେ ମରଣ ହେଉ ¦ ତା'ପରେ 
କାନ୍ଦଣା ନାତୁଣୀକୁ ନେଇ | ସେ କୁଆଡେ ତାପାଇଁ ସୁନାରୂପା ଗଢ଼େଇ ରଖୁଥାନ୍ତା | 
ଗୋଟାଏ ରାଜକୁମାର ସହ ବାହାଘର କରିଥାନ୍ତା । ଜାନୀଯୌତୁକ ଦେଇ ବାହାଘର 
କରିଥାନ୍ତା । ମାଙ୍କଡ଼ଟା କିଛି କରେଇ ଦେଲାନାହିଁ । ବେଳକୁ ବେଳ ତା କାନ୍ଦଣା 
ଆହୁରି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲୁଥିଲା । ଆହୁରି କେତେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ହାଉହାଉ 
ହୋଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି ? ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଝପଟିଯାଇ କହିଲେ - 
ଚୂପ୍‌କର ବଜାତ୍‌ ମାଇକିନିଆ | 


UuoU 
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ଅଭ୍ୟଯଡାର ବିଷ 


କାଦମ୍ବିନୀ ଦେବୀ ଅଖ୍ମେଲି ରହିଲେ | ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ନାତି ନାତୁଣୀ ସମସ୍ତେ 
ତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ିଛନ୍ତି | ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଆଶଙ୍କାର ଘନ କଳା ବାଦଲ | ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ତୀରରେ ଯେମିତି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ବିଦ୍ଧ କରୁଛନ୍ତି । ତମେ ଏମିତି 
ନିଷ୍ପଭିଟିଏ କାହିଁକି ନେଲ ! ଏମିତି କରିବା ଆଗରୁ ଅନ୍ତତଃ ଆମମାନଙ୍କ ସହ 
ପରାମର୍ଶ କରିଥାନ୍ତ ହେଲେ | ଆଗକୁ ଆହୁରି କି ଅଘଟଣ ନ ଘଟିବ କିଏ କହିବ ? 

ଅସହାୟ ଭାବରେ କାଦମ୍ବିନୀ ଦେବୀ କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲେ | ସେ ଅନୁଭବ 
କଲେ ତାଙ୍କ ବାର୍ବକ୍ୟର ମଲାହାଡରେ ଥବା ସାହସ ଶକ୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ତାଙ୍କ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଦେହରେ ନାହିଁ । ଜୀବନର ସବୁ ସୁସ୍ଥ ଭାବନାକୁ ଅହେତୁକ ଭୟ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ରଖୁଛି । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଜଣେ ମାନସକ ବିକାର ଗ୍ରସ୍ତ 
ମଣିଷ । ନିଜ ରକ୍ତ ମାଂସ ଦେଇ ଗଢ଼ିଥିବା ଏଇ ମଣିଷମାନେ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି, 
କେବଳ ମାଟି ପିଣ୍ଡଳା ହୋଇ ରହିଗଲେ । 

କ୍ଷୋଭ ଅପମାନ ଓ ଅବଶୋଷରେ ସେ ସଢି ଯାଇଥଲେ | ଦୁନିଆ ଉପରୁ 
ତାଙ୍କର ଆସ୍ଥା ତୁଟିଗଲା | ସେମାନଙ୍କ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସେ 
ରାହିଲେ ନାହିଁ 


ଡ. ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି ++ ୧୪୭ 
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ଦୀର୍ଘ ୧ ୫ ଦିନ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇ ରହିବାପରେ ଆଜି ସେ ପ୍ରଥମ କରି 
ଦାଣ୍ଡ ଫାଟକ ଖୋଲିଲେ । 

ଶରୀରର ଦୁର୍ବଳତା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଶମିତ ହୋଇନାହିଁ । ସେଥୁକି ଖତିର ନ 
କରି ସେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପାଦ ଥୋଇଲେ । ଶରୀରର ଦୁର୍ବଳପଣ ତାଙ୍କ ଯେତିକି 
ବାଧୁନଥଲା, ଭୟାତୁର ସ୍ବାମୀ ପୁତ୍ର କନ୍ୟାମାନଙ୍କର ଅସହଯୋଗ ତାଙ୍କୁ, ତା ଠାରୁ 
ଅଧୁକ ବିଚଳିତ କରିଦେଉଥଲା | ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଏତେବଡ଼ ଦୁନିଆରେ ସେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକା | ତାଙ୍କୁ ସହାୟତା ଦେବା ତ ଦୂର କଥା କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ, ତାଙ୍କ 
ରକ୍ତ ପ୍ରବାହ, ତାଙ୍କ ସ୍ଵାୟୁ ସତ୍ତା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇପଡୁଛନ୍ତି । ସେ 
ଭାଙ୍ଗି ତୁଟି ଗଲେ । ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ଦାହ ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା କରିଦେଲା ! ତାଙ୍କ 
ସାଂସାରିକ ବୁଦ୍ଧି ବିଦ୍ୟାକୁ ହେୟଜ୍ଞାନ କରୁଥିବା କାଲିକାର ପିଲା | ବଡ଼ପୁଅ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା, ସେ କହୁଥିଲା ତମେ ଏକା ଗହିଲେ ସମାଜକୁ ବଦଳେଇ ପାରିବନି 
ମାଆ ! ସମାଜ ଯେଉଁଠି ଯେମିତି ଅଛି, ଯେମିତି ଗଲିଛି ତାକୁ ଚାଲିବାକୁ ଦିଅ । 
ତମେ ଇ୍ତଶ୍ଵର ନୁହଁ । ନ ହେଲେ ଏ ଯେଉଁ ନକଲି ଇଶ୍ଵର ସବୁ ବୁଲୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଦୌରାମ୍ୟୟୁରୁ ତମେ ତ ବର୍ଭି ପାରିବନି, ଆମମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ବିପଦରେ ପକେଇବ । 

କାଦନ୍ଧି ନୀ ଦେବୀଙ୍କ ଦରଦୀ ହୃ ଦୟ ଏସବୁକୁ ଅନୁମୋଦନ 
କରିପାରୁନଥୁଲା | ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ଦାହ ତାଙ୍କ ସମଗ୍ର ସତ୍ତାକୁ ସଂକ୍ରମିତ କରିଦେଉଥଲା | 
ସେ ସବୂ ବାଧା ବାରଣ ଏଡ଼ି କବିତା ରହୁଥିବା ବସ୍ତି ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢେଇଲେ | 
ବସ୍ତିର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିଲେ ଛିଣ୍ଡା ଦରମଇଳା ପିନ୍ଧା ଫୁର୍‌ଫୁର୍‌ କେଶ 
ଯୁକ୍ତ ଚିକଣ କଳାରଙ୍ଗର ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାଏ । କିଛି ଗୋଟାଏ ପର୍ବପାଳନ କରୁଥିଲେ 
ବୋଧହୁଏ । ଆସନ୍ନ ସଂଧ୍ୟା । କର୍ମ ଫେରନ୍ତା, ମେହେନତି ମଣିଷମାନଙ୍କର ସାମୟିକ 
ମନୋରଞ୍ଜନ | 


ସେଇ ଗହଳି ଭିତରେ କାଦମ୍ଭିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ଦୁଇ ସନ୍ଧାନୀ ଦୃଷ୍ଟି ଖୋଜି 
ବୁଲୁଥିଲା କବିତାକୁ । ତା ବାପା କି ମାଆକୁ । ତା ସାନ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କୁ । ସେ 
ନିରାଶ ହେଲେ ! ଏକ ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ ସେ ଶିହରୀ ଉଠିଲେ | 

କବିତା ଆମବହତ୍ୟା କରିଦେଲା କି ଆଉ ? 

ଆହା ବିଚାରୀ ! ବୃଢ଼ାବାପା, ରୋଗୀଣା ମାଆ ଓ ବେକାର ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଅଧାର ଦେଇ ଜୀଆଇ ରଖିଥିଲା | ପେଟପୁରା ତ ନୁହେଁ ଢ଼ୋକେ ପିଇ ଦଣ୍ଡେ 
୧୪୮ + ଆମ୍ଭ ଗଛର ଛାଇ 
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ଜୀଇ ପରି | ଶିଶୁ ମନ୍ଦିରରୁ ଆସୁଥିବା ତା ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ପରିବାରର ସର୍ବସ୍ବ 
ଥିଲା | ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତିଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆପେ ଆପେ ତାଙ୍କ ହାତଦୂଇଟା ଯୋଡ଼ି 
ହୋଇଗଲା ଓ ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ହେ ଭଗବାନ୍‌ କବିତା ଭଲରେ 
ଥାଉ ! 

କବିତା ଭଲରେ ଥଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି ସେ କିନ୍ତୁ ଆମୁହତ୍ଯା କରିନଥିଲା | 
ବଞ୍ଚ ରହିଥଲା | 

କାଦମ୍ବିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ମୁଖୁଆ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଟିଏ 
ହାତରେ ଖଇନୀ ଦଳୁ ଦଳୁ କହିଲା, କବିତା ଆଉ ଏ ବସ୍ତିରେ ରହୁନି ମାଆ | ସେ 
ଗୋଟାଏ ଆଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କହିଲା, ହେଇ ସେ ଯେଉଁ ଆଗଗଳି 
ଦେଖୁଛ ନା ମା, ସେଇଠୁ ଟିକେ ଆଗକୁ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ପାଣି ପାଇପ୍‌ ଟିଏ ପଡ଼ିବ | 
ସେଇ ପାଇପ୍‌ ପାଖରେ ଅଛି ଟିଣ ଘରଟିଏ, ସେ ସେଇଠି ରହୁଛି | ଆଶୃସ୍ତ ହେଲେ 
କାଦମ୍ବିନୀ ଦେବୀ । 

ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ ଘନେଇ ଆସୁଥଲା । ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହେଇ ରାସ୍ତାର 
ବିଜୁଳିବତୀ ସବୁ ଜଳି ଉଠିଲା । ତେର୍‌ଛା ହେଇ ଚେନାଏ ଆଲୋକ ସେଇ 
ପାଇପ୍‌ ଉପରେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଝିଅଟାଏ ନଇଁ ପଡ଼ି କଳସୀରେ ପାଣି 
ଭରୁଛି । କବିତା ହେଇଥିବ ପରା | 

କାଦମ୍ବିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ପାହୁଣ୍ଡ ଆଉଟିକେ ଲମ୍ବା ହୋଇଗଲା | ପାଣି ହାଣ୍ଡିଟି 
ଧରି ବୁଲିପଡ଼ି ଅଣ୍ଲାକୁ ଉଠଉ ଉଠଉ ଝିଅଟି ସହ ତାଙ୍କର ଚାରିଚକ୍ଷୁ ହୋଇଗଲା | 
କବିତା ତାଙ୍କୁ ନ ଚିହ୍ନିଲା ପରି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲା | ଆରେ ! ଝିଅଟା 
ଏମିତି ଗାଲିଯାଉଛି କାହିଁକି ୨ ସେ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଗାଲିଲେ | କବିତା ଘରଭିତରକୁ 
ପ୍ରବେଶ କରିବାମାତ୍ରେ ଭିତରୁ ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥିଲା | 

- ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ କାଦମ୍ବିନୀ ଦେବୀ | ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ ଦରଜାରେ 

ଆଘାତ କରି କହିଲେ - “ କବିତା ! ମୁଁ ଆସିଛି ମୁଁ । କାଦମ୍ବିନୀ ମାଡାମ୍‌ | କବାଟ 
ଖୋଲ । ” କିଛି ସମୟ ପରେ ରୁଦ୍ଧଦ୍ଧାରା ଖୋଲିଲା | ଆଗରେ ରୁଗ୍‌ଣ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ମଣିଷଟିଏ । ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି କୌଣସି ଏକ ବ୍ୟାଧ୍ୂ ସହ ଲଢ଼ି ଲଢ଼ି ଥକି ପଡ଼ିଥିବା 
ଚିତ୍ର ସେ ଚେହେରାରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତିଭାତ ହେଉଥଲା | ଦିଶୁଥିଲା ଏକ ପ୍ରେତାମ୍ବା ପରି | 
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କାଦମ୍ବିନୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ସେଇ ପ୍ରେତମୁର୍ଭିଟା କହିଲା, ମୁଁ କବିତାର 
ମାଆ | ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ । କାଦମ୍ବିନୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କଲେ | କବିତା 
ସେତିକି ବେଳୁ ସେମିତି ପାଣି ହାଣ୍ରିଟା କାଖରେ ଧରି କାଠ ପିତୁଳା ପରି ଠିଆ 
ହୋଇଥିଲା | ' 

ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ ସେ ମୋଲାୟମ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲେ - କବିତା ! 

କବିତା ମୁହଁ ଫେରେଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗାହିଁଲା 

ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା କାଦନ୍ଦିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ଛାତି । ସେ ଅନୁଭବ କଲେ 
ଯେମିତି ପୂଥବୀ ଯାକର ଲାଞ୍ଚନା, ଅପମାନ, ଅସହାୟତା, ବିକଳପଣ ପରସ୍ତ 
ପରସ୍ତ ହୋଇ ସେ ମୁହଁରେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାବେ ଲେସି ହୋଇଯାଇଛି । ତଥାପି ସେ 
ମୁହଁରେ କୃତ୍ରିମ ହସଟିଏ ଧରି ରଖୁବାକୁ ପ୍ରବଳ ପ୍ରୟାସ କରିଥଲା । ସେ ଯଦି 
ହସିନଥାନ୍ତା ବୋଧହୁଏ କାଦମ୍ବିନୀ ଦେବୀଙ୍କ ଛାତିରେ ଏତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଇନଥାନ୍ତା 
କି ଅବରୁଦ୍ଧ କୋହରେ ସେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇନଥାନ୍ତେ । ସେ ହସର ପରିଭାଷା 
ଠିକ୍‌ ବୁଝିଲେ କାଦମ୍ବିନୀ ଦେବୀ । ହତାଶ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ “ କେମିତି ଅଛୁ ! 
ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେବୁ କବିତା ! ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲିନି ।” ମୁହଁ 
ଖୋଲିଲା କବିତା | ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି ମାଆ ! ଆପଣ ଆଉ କିଛି କରନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ସେଦିନ ସେ ଦୁର୍ବୂତ୍ତମାନଙ୍କ କବଳରୁ ମତେ ଉଦ୍ଧାର କରି ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନେଇ ନଥିଲେ ମୁଁ ଆଜି ଜୀବନ ଧରି ଏଠି ଠିଆ ହେଇପାରନଥନ୍ତି । ଅଭିଯୋଗ 
ନେଇ ପୋଲିସ୍‌ ଥାନାକୁ ଯାଉଥବା ବେଳେ ଚଣ୍ଡାଳ ଗୁଡ଼ାକ ଆପଣଙ୍କର କି ଅବସ୍ଥା 
କଲେ ସେ ସବୁ ମୁଁ ଶୁଣିଛ ମାଡାମ୍‌ | ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଦେଇଛି | ଟିକେ 
ଦମ୍‌ ନେଇ ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା | 

ମୋ ସ୍କୁଲ ଯିବା ରାସ୍ତାରୁ ସେ ଗୁଣ୍ଡାମୀନେ ମୋତେ ଘୋଷାଡ଼ି କାର୍‌ 
ଭିତରେ ଭର୍ଭି କଲାବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଆଖରେ 
ପଡ଼ିଥିଲା | କିନୁ ସେମାନେ ଆଖ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥଲେ | ମୋ ଆକୁଳ କ୍ରନ୍ଦନ 
ଅନେକଙ୍କ କର୍ଣ୍ଣ କୁହରକୁ ନିଣ୍ଚଟୟ ଫଟେଇ ଦେଇଥିବ | କିନଧୁ ସେମାନେ କାନରେ 
ହାତ ଦେଇଦେଇଥଲେ ! କାହାରି ପାଟିରୁ ପଦେ କଥା ବାହାରି ନଥୁଲା, ଦାନ୍ତ 
ପାଟି ଚାପି ସେ ରାସ୍ତାରୁ ହଟିଗଲେ ସମସ୍ତେ | ମହାମ୍ପାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ତିନ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି 
ନା ସେମାନେ କିଛି ଦେଖୁଲେ ନା ଶୁଣିଲେ ନା କହିଲେ | 
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ମୋ ମାଂସକୁ ଖ୍ନ୍‌ଭିନ୍‌ କରି ସେଇ ବନ୍ୟପଶୁ ଗୁଡ଼ାକ ଖାଉଥବାବେଳେ 
ଆପଣ ଚୂପ୍ଠ ରହି ନଥିଲେ | ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଆପଣ ବଳ ଖଟେଇଥଲେ | 
ପୋଲିସ୍‌କୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ | ପେଲିସ୍‌ ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମଢ଼କୁ ଛାଡ଼ି ହିଂସ୍ରପଶୁ 
ଗାଲି ଗଲାପରି ପୋଲିସ୍‌ ଆଖ୍ମରେ ଧୁଳି ଦେଇ ଗଲି ଯାଇଥିଲେ | ତା'ପରେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇ ମୋ ପାଇଁ ଆପଣ ଯାହା କରିଛନ୍ତି ମୁଁ ଏ ଜନ୍ମରେ ଶୁଝି ପାରିବିନି । 
ଅଭିଯୋଗର ସାକ୍ଷୀ ହେବାପାଇଁ ଥାନାକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ଚଣ୍ଡାଳ ଗୁଡ଼ାକ ଆପଣଙ୍କର 
ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା କଲେ ସେ କଥା ବି ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଛି ମାଡାମ୍‌ 

କବିତାର କୋହ ବେଳକୁ ବେଳ ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରୁଥଲା | ସେ ଫଁ ଫଁ କରି 
କେତେଟା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଇ ନିଜ କୋହକୁ ସମ୍ବରଣ କଲା | 

କାଦମ୍ବିନୀ ଦେବୀ ତା କପାଳରେ କର ସ୍ତର୍ଶ କଲେ | ତା ମୁହଁ ଉପରେ 
ନିଜ କାନିଟା ବୁଲେଇ ଆଣିଲେ । କବିତା ଟିକେ ଦମ୍‌ ନେଇ କହିଲା, ମତେ 
ପଚାରୁଛନ୍ତି ମାଡାମ୍‌ ମୁଁ କେମିତି ଅଛି ? 

ଏଇ ଦେହ ଉପର ଦେଇ ବହିଯାଇଥବା ଝଡ଼ ତୋଫାନ ସୁନାମୀର 
ପ୍ରଳୟ ବଦଳରେ ବାପାଙ୍କର ଅଫିମ ଖର୍ଚ ବୋଉର ଓଁଷଧ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯୋଗାଡ଼ 
ହୋଇପାରିଛି । ମୋ ଭାଇ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଚାକିରିର ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି | 


ଖାଲି ଥାନାରୁ କେସ୍‌ଟା ଉଠେଇ ଆଣିଲି ବୋଲି । ଆପଣ ସେ କୁକୁର 
ଗୁଡ଼ାକୁ ଚିହ୍ଦିଛନ୍ତି ବୋଲି ପାଟି ଖୋଲିଲେ ମୋତେ ଜୀବନରେ ମାରିଦେବାର 
ଧମକ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ମୂତ୍ୟୁକୁ ମୋର ଭୟନାହିଁ ମାଆ । ପ୍ରତିମୁହୁର୍ଭରେ ମୁତ୍ୟୁଠାରୁ ଆହୁରି ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଦାୟକ ଅନୁଭବକୁ ପିଇ ଯାଉଥବା ଗୋଟାଏ ଜିଅନ୍ତା ଶବ ପାଇଁ ମରିବା ବଞ୍ଚବା 
ସବୁ ଏକା କଥା ମାଡାମ୍‌ | 

ମୋର ଭୟ ହେଉଛି ମୋ ପରିବାର ପାଇଁ । ସକଳ ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଗ୍ର 
ନିନ୍ଦା ଅପବାଦକୂ ଗଳସ୍ଥ କରିପାରିବାର ଶକ୍ତି ଅଛି ମୋର ମାଡାମ୍‌ | କିନ୍ତୁ କ୍ଷୁଧାର 
ତାଡ଼ନାରେ ଛଟପଟ ହେଉଥବା ମୋ ବାପା ମାଆ ଭାଇଙ୍କର ଦୁଃଖ ମୁଁ ଆଦୌ 
ସହ୍ୟ କରିପାରିବି ନାହିଁ । 
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ବହୁ ଅଭିଜ୍ଞା ଓ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର ଅର୍ଥନୀତି ଅଧ୍ୟାପିକା କାଦମ୍ଭିନୀ ଦେବୀ 
ବିମୁଢ଼ ହୋଇ ଶୁଣିଯାଉଥଲେ । ଶିଶୁ ମନ୍ଦିରରେ ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ବେତନରେ 
କାମ କରୁଥିବା ୧୮/୧୯ ବର୍ଷର ଝିଅଟା ତାଙ୍କୁ ଜୀବନର ଗହନ ତତ୍ତ୍‌ କହୁଛି । 

ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଥରେ ଭାସି ଯାଉଥିଲା ଦୁର୍ବଳ ଆର୍ଥକ ସ୍ଥିତି ଉପରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥବା ଆମ ପରିବର୍ଭିତ ସାମାଜିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଏକ ଦୈନ୍ୟ ରୂପ | କ”ଣ 
ହେବ ଏଇ ରୁଗ୍‌ଣ କୀଟଦ୍ରଷ୍ଟ ସମାଜର ଭବିଷ୍ୟତ ରୂପରେଖ ? କେତେଦିନ 
ଏମିତି ଏ ସଭ୍ୟତା ବିଷକୁ ମଣିଷ ହଜମ କରି ଗାଲିଥିବ ? ସେ ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି 
ଉଠିଲେ | ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି କରିବାର ନଥୁଲା ! 


କବିତା ସପକ୍ଷରେ ପୋଲିସ୍‌ରେ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠୁଥିବା ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରାମ୍ବାର 
ଉତ୍ତେଜନା ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରଶମିତ ହେଉଥଲା ନା ପରିସ୍ଥିତିର ଡହ ଡହ ରଡ଼ନିଆଁକୁ 
ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ଧରିରଖୁବାର ଅବ୍ଯକ୍ତ ବେଦନାରେ ସେ ଅତିଷ୍ଟ ହେଉଥଲେ 


ତାହା ଠିକ୍‌ ଜଣା ପଡ଼ୁନଥଲା | 

ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ପଦପାତରେ ସେ ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ପାଦ 
ଥୋଇଲେ | ଅନ୍ଧାର ଅହୁରି ଘନେଇ ଆସିଲାଣି ¦ ବିନା କାରଣରେ ଲାଇଟ ପୋଷ୍ଟର୍‌ର 
ବାର୍ଲାଇଟ୍‌ଟା ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି । 

ଗେଟ୍‌ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ସାନ ପୁଅ କହିଲା - ମାଆ ! ଡାକ୍ତର ତତେ ରେଷ୍ଟ 
ନେବାପାଇଁ କହିଛନ୍ତି, ତୁ ଏତେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋଉଠି ଥିଲୁ ? ଆମେ ସମସ୍ତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥଲୁ | 

କାଦମ୍ବିନୀ ଦେବୀ ପୁଅ ପ୍ରଶ୍ମର ଉତ୍ତର ଦେବାଂ ଆବଶ୍ୟକ ମନେକଲେ 
ନାହିଁ । ନୀରବରେ ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ | 
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ତ. ବାସନ ମହାନ୍ଦି ଓଡ଼ିଆ କଥାସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଶସ୍ତ ପଥଧାରରେ ଜଣେ ମୂବନ୍ୟ 
କଥା ଶିଳ୍ପୀ । ଅଗ୍ରଯାୟୀ ଜନପ୍ରିୟ ସ୍ରମ୍ଭକାର, ସୁବକ୍ରା ଓ ପ୍ରାବନ୍ଧିକା ଭାବରେ ସେ ବହୁ ପ୍ରସିଵି 
ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ଲୋକ ସାହିତ୍ୟ, ଉପନ୍ୟାସ, ଅନୁବାଦ, ଜୀବନୀ, ଇତିହାସ, କବିତା ଆଦି 
ବିଭିନ ବିଭାଗରେ ତାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ ସର୍ବସ୍ତୀକୃତ । 

ଜୀବନ ଯନୁଣା ଓ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ପରିସ୍ପୁଟନରେ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପୁମାନ 
ଯେପରି ଜୀବନ୍ଧୁ ସେହିପରି ସ୍ପୃମ୍ଭ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା ଗୁଡିକ ପୃକ୍ଷ୍ମାତିପୁକ୍ଷମ ଚିନ୍ଧନ 
ମନନ ଓ ଅନୁଷୀଳନରେ ସ୍ୃଷ୍ଣ ଓ ଶାଣିତ । ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟା କଥା ଶିନ୍ମୀ 
ଭାବରେ ସେ ପ୍ରତୁଳ ସିଦିର ଅଧୂକାରୀ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ଦିଙ୍କ କଥା ସାହିତ୍ୟରେ ଗବେଷଣା କରି 
ସେ ଡକ୍ସରେଟ ଉପାଧୂ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସାରସ୍ପତ ସାଧନା ପାଇଁ ସେ ଅନେକ ଅଗ୍ରଣୀ 
ଅନୁଷ୍ଠାନଦାରା ସମ୍ପାନିତା ଓ ସମ୍ବର୍ଧିତ । ପଚିଶରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ପୁସ୍ତକର ସେ ରଚୟିତ୍ରୀ । ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ 
ସଙ୍କଳନ 'ଗୀତ କୁଡ଼ିଆଣୀ', ଉପନ୍ୟାସ 'ଦୂର ଆକାଶର ତାରା', ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା 'ସୁରେନ୍ଦୁ 
ମହାନ୍ଦିଙ୍କ କଥାକୋଣାର୍କ, ଅନୁବାଦ ପୁସୁଜ 'ନିଃସଙ୍ଗଯୋଦ୍ଧା', ସୃମ୍ଭ ସଙ୍କଳନ 'ଭୋକ ବିଳାସ, 
ପ୍ରବନ୍ଧ ସଙ୍କଳନ 'ଆମ ଅଗ୍ମିତା ଆମ ଏତିହ୍ୟ' ଆଦି ବହୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ପୁସ୍ତକ । ଏ ସମସ୍ତ ସୃଷ୍ଣି ପରି 
ଆମ ଗଛର ଛାଇ' ମଧ୍ଯ ବହୁ ପାଠକୀୟତା ବହନ କରିବ | 
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